 WALTER SCOTT KENILWORTH CAPITOLUL I Sunt un hangiu şi-mi cunosc meseria, Cu toate c-o învăţ şi acum, zău aşa! Vreau oameni veseli plugul să-mi tină Şi să-mi aducă recolta cântând Altfel mi-e silă s-aud îmblăciul Ben Johnson „Hanul cel nou” Este privilegiul povestitorilor să-şi înceapă istorisirile într-un han, locul de întâlnire al tuturor drumeţilor, unde oricare dintre ei îşi poate da frâu liber simţămintelor, fără nicio constrângere sau ceremonie Un asemenea început este cu osebire potrivit unei povestiri ce se petrece în zilele Angliei vesele de odinioară, când oaspeţii unui han nu erau nişte simpli muşterii, ci întrucâtva comeseni şi tovarăşi vremelnici ai hangiului – personaj îndeobşte plăcut la vedere, bine dispus şi foarte slobod în purtările sale Sub oblăduirea lui, cele-lalte personaje nu întârziau să se pună în legă-tură şi pierdeau rareori prilejul, în timp ce goleau câte o cofă de şase ocale, să intre fără sfiiciune în vorbă unii cu alţii, şi toţi, cu gazda lor, cia cum ar fi fost vechi cunoştinţe Satul Cumnor, aşezat la trei-patru mile de-părtare de Oxford, se mândrea, în cel de-al -lea leat al domniei reginei Elisabeta, cu un straşnic han în stil vechi, ţinut de un anume Giles Gosling, un bărbat trecut de cincizeci de ani, chipeş la înfăţişare şi cam pântecos, care nu încărca peste măsură socoteala, fiind el însuşi bun platnic; avea o pivniţă burduşită cu băuturi tari, o minte isteaţă şi o fată nurlie De pe vre-mea bătrânului Harry Baillie, stăpânul rateşului „La cămaşa de zale” din Southwark, nu se po-menise hangiu mai priceput ca Giles Gosling în meşteşugul de a face pe plac tuturor muşteriilor; iar faima lui era atât de mare, încât un drumeţ care ar fi trecut prin Cumnor fără să golească o ulcică la „Ursul negru” s-ar fi dovedit cu totul nepăsător faţă de propria lui faimă Un flăcău de la ţară, care s-ar fi întors din capitala regatului fără a o fi văzut pe regină, nu ar fi fost mai vrednic de plâns Locuitorii satului Cumnor erau mândri de han-giul lor, după cum acesta era mândru de hanul său, de vinurile sale, de fiică-sa şi de sine însuşi în bătătura hanului acestui om de ispravă poposi într-o seară un călăreţ şi, după ce-şi lăsă în grija unui rândaş calul, ce părea ostenit de drum lung, puse o întrebare care stârni urmă-torul dialog între slugile veselului han „La ursul negru”: — Mă, ăla, John „Dă-Cep”! — Iată-mă-s, Wi’ll „Rândaşu”! răspunse omul de la cep, arătându-şi în gârliciul pivniţei trupul îmbrăcat într-o jiletcă largă şi nişte nădragi de pânza, peste care purta un şorţ verde — E aici un domn care întreabă dacă ai bere bună – zise rândaşul — Cum să nu fie bună, când între noi şi Ox-ford sunt doar vreo patru mile? Păi dacă berea mea n-ar fi destul de tare ca să li se urce la cap domnilor studenţi, mi-ar ciocăni ei mie căpăţână cu cănile lor de cositor! — Vorbeşti de logica domnilor de la Oxford? întrebă străinul, care lăsase din mină căpăstrul calului şi se îndrepta tocmai spre uşa hanului, când se pomeni nas în nas cu însuşi Giles Gos-ling — Despre logică vorbeai, cinstite oaspete? i se adresă hangiul Dacă-i aşa, ascultă o jude cată adevărată: „Calul du-l în grajd să stea, Dă-i drumeţului să bea", — Amin, jupâne hangiu, ţi-o spun din toată inima – grăi străinul Mi-aş dori o ocă de vin din ăl mai bun, de Canare, şi ajutorul dumitale ca s-o dau de duşcă — Păi, domnule drumeţ, se cheamă că eşti încă la az-buche dacă-i ceri hangiului să te-ajute să dai de duşcă o ocă de vin De-ar fi un galon \ aş mai zice — Fii pe pace, omule, îmi voi face datoria, cum se cuvine unui drumeţ aflat la numai patru mile depărtare de Oxford Căci n-am descins de pe câmpul lui Marte spre a mă face de râs printre slujitorii Minervei în timp ce vorbeau astfel, hangiul îl petrecu pe oaspete într-o încăpere largă şi joasă, ticsită de muşterii strânşi în jurul meselor; unii dintre ei beau, alţii jucau cărţi, alţii stăteau la taifas, iar vreo câţiva îşi sfârşeau tocmai cina şi se pre-găteau să meargă la culcare – semn că trebu-rile îi sileau să se scoale devreme a doua zi de dimineaţă Apariţia străinului atrase asupră-i acel soi de atenţie indiferentă, care-i întâmpina de obicei pe noii veniţi şi iată care fură concluziile acestui examen: străinul era unul dintre acei oameni care, deşi bine făcuţi şi înzestraţi cu o înfăţişare plăcută, sunt totuşi departe de a fi simpatici, ba Măsură de capacitate, egală cu , litri (n t ) , chiar – din pricina trăsăturilor, a tonului vocii sau a ţinutei şi purtărilor lor – stârnesc antipatia celor din jur Străinul părea îndrăzneţ, dar lipsit de Sinceritate, şi dădea celorlalţi impresia că e dornic să se impună, cât mai grabnic, atenţiei lor respectuoase, ca şi cum s-ar fi temut că ei i-o vor refuza, dacă nu le-o va cere din prima clipă ca pe un drept al său Era îmbrăcat într-o man-ţie de călăreţ, sub care purta o haină frumoasă, împodobită cu fireturi, şi strânsă la mijloc cu o cingătoare de piele, de care atârnau o sabie şi o pereche de pistoale — Umbli bine dichisit, domnule – zise han-giul privindu-i armele, în timp ce aşeza pe masă vinul aromat pe care i-l ceruse drumeţul — Aşa-i, jupâne Aceste arme s-au dovedit a fi de folos în clipele de primejdie, iar eu nu-s ca boierii de astăzi, să-mi las pe drumuri slugile când nu le mai pot folosi — Aşa, vasăzică?! se minună Giles Gos-ling Te pomeneşti că vii din Ţările de Jos, pa-tria archebuzei şi a suliţei? — Am fost şi-n Ţările de Jos, şi-n cele de Sus, am cutreierat lumea toată, în lung şi-n lat, dar vreau să beau, jupâne, o cană cu vin în cinstea dumitale; bea şi dumneata una în sănătatea mea, chiar de n-o fi vinul prea grozav — Prea grozav, spui? făcu Giles Gosling, dând pe gât cană şi lingându-şi buzele cu negrăită plă-cere N-o să găseşti vin mai grozav nici măcar la crama „Trei cocori” Iar dacă dumneata vei găsi vin mai bun ca acesta la Xeres, sau în Ca-nare, mă învoiesc să nu mă mai ating în viaţa mea nici de cană, nici de bani Ridică, rogu-te, cana în lumină, şi vei vedea cum dănţuie stropii în licoarea aurie, aidoma firelor de praf într-o rază de soare Dar mai bine-aş scoate vin pentru zece mocârţani, decât pentru un drumeţ Nă-dăjduiesc că-ţi place vinul, cinstite oaspe? — Da, e curat şi plăcut la gust, jupâne, dar ca să ştii ce-nseamnă un vin bun, trebuie să-l bei la obârşia lui Spaniolul dumitale este, cre-de-mă, un om prea deştept ca să-ţi trimită mă-duva strugurelui Vinul ăsta, pe care-l socoţi atât de ales, trecea drept poşircă la Coruna sau în portul Santa Maria Trebuie să călătoreşti, jupâne, dacă vrei să pătrunzi tainele polobocului şi ale cofăielului — La drept vorbind, cinstite oaspe, aş fi un neghiob dacă aş călători numai şi numai pentru a mă scârbi de ceea ce pot vedea şi acasă Şi-apoi, te încredinţez că sunt pe la noi destui nerozi care strâmba din nas la o băutură bună, deşi nu l-au scos niciodată din negurile bătrânei Anglii Astfel încât, eu, unul, mă mulţumesc cu căldura căminului meu — Nu-i frumos din partea dumitale, jupâne, să gândeşti astfel – spuse străinul Sunt sigur că nu toţi concetăţenii dumitale îţi împărtăşesc părerea Pun rămăşag că şi printre voi se află niscaiva viteji care s-au încumetat până-n Vir-ginia sau măcar până-n Ţările de Jos Hai, adu-ţi aminte! N-ai niciun prieten în străinătate, despre care ai fi bucuros să afli vreo veste? — Nu, domnule, n-am pe nimeni, de când zur-bagiul ăla de Robin din Drysandford a fost omo-rit la asediul Brill-ului Înghiţi-l-ar iadul pe ar-chebuzierul care-a tras asupră-i, fiindcă nu s-a pomenit flăcău mai voios la beţie ca dânsul! Dar a murit, sireacul, iar pentru mine, niciun oştean, sau drumeţ, căci drumeţul e perechea oşteanului, nu face nici cât o ceapă degerată — Curios lucru, pe sfânta liturghie! Când atî-tia dintre vitejii noştri compatrioţi se află peste hotare, dumneata, care pari să fii un om ales, să n-ai printre ei niciun prieten, niciun neam?! — Ba, dacă-i vorba de neamuri —* răspunse Gosling – am un fel de nepot afurisit, care ne-a părăsit în anul morţii reginei Mary Dar bine că ne-a părăsit! — Nu se cade să vorbeşti aşa, prietene; decât doar dacă ai auzit lucruri urâte despre dânsul în ultima vreme Mulţi mânji răi ajung armăsari straşnici Dar cum îl cheamă, rogu-te? — Îl cheamă Michael Lambourne şi-i feciorul surorii mele, dar nu-mi face de loc plăcere să-mi amintesc de numele său şi de rudenia noastră — Michael Lambourne? repetă străinul, încercând parcă să-şi aducă aminte Nu cumva e vorba de viteazul cavaler care a dovedit atâta bravură la asediul cetăţii Venlo, încât însuşi corniţele Mauriciu i-a mulţumit în faţa întregii oştiri? Oamenii spuneau despre dânsul că-i un cavaler englez, însă nu de viţă nobilă — Nu poate fi nepotul meu, căci acesta n-avea curaj nici cât o potârniche, deşi la pozne nu-l întrecea nimeni — O, mulţi oameni capătă curaj în războaie! replică străinul — Tot ce se poate – zise hangiul – dar eu, unul, socot că Milce al nostru era dintre ăi care-şi pierd în războaie bruma de curaj pe care-o mai au — Acel Michael Lambourne pe care l-am cu-noscut eu – urmă drumeţul – era un flăcău chipeş, totdeauna bine îmbrăcat şi gata oricând să descopere vreo fată frumoasă, cu ochii lui de vultur — Michael al nostru arăta ca un câine cu o tinichea de coadă, şi purta o haină făcută numai din petice, care-şi luau bun rămas unul de la altul — O, oamenii capătă veşminte frumoase în războaie! răspunse oaspetele — Mike al nostru – rosti hangiul – le-ar fi căpătat mai degrabă într-o dugheană de haine vechi, în clipa când telalul se va fi uitat în altă parte; cât despre ochii de vultur despre care vorbeşti, erau aţintiţi asupra lingurilor mele de argint Mike a lucrat vreme de trei luni în această casă cinstită, ca ajutor de chelar Şi dac-ar mai fi rămas aici încă vreo trei luni, m-ar fi silit să dau jos firma, să închid prăvălia şi să-i încredinţez diavolului cheia spre păstrare, într-atât de multe şi boacăne erau greşelile, strică-ciunile şi pagubele pe care mi le făcea — Dar dacă ţi-aş spune că bietul Michael Lambourne a căzut în fruntea regimentului său, la asaltul unei redute de lângă Maestricht , nu ţi-ar părea, totuşi, rău? — Să-mi pară rău? Ar fi, dimpotrivă, cea mai plăcută veste pe care am auzit-o vreodată în legă-tură cu el, mai ales că m-ar încredinţa că n-a fost spânzurat Dar mă îndoiesc că ar fi în stare, măcar prin moartea lui, să facă o asemenea cinste fami-liei; de-ar fi adevărat ce spui, aş zice şi eu, din toată inima, Dumnezeu să-i dea hodină! Şi hangiul îşi umplu din nou cana — Nu te pripi, omule – răspunse drumeţul Dacă nepotul dumitale e acelaşi Michael Lam-bourne pe care l-am cunoscut eu, şi pe care l-am îndrăgit, aş putea spune, ca pe mine însumi, are să-ţi mai facă destulă cinste N-ai putea, cumva, să-mi dai vreun amănunt, ca să ştiu dacă-i vorba într-adevăr de dânsul? — Nu, nu-mi vine în minte nimic decât că Mike al nostru avea pe umărul stâng un semn crestat cu fierul roşu, o mică spânzurătoare, fiindcă şterpelise un pocal de argint de la cu-mătră Snort din Hogsdich — Ba, să ştii, unchiule, că în privinţa asta minţi cu neruşinare – spuse străinul, desfăcându-şi grabnic gulerul şi dezvelindu-şi umărul Pe legea mea, umărul acesta e la fel de neîntinat ca şi al dumitale! — Cum? Ce? Chiar tu eşti, Mike, băiatule? izbucni hangiul Bănuiam eu, de vreo jumătate de ceas încoace, că tu trebuie să fii, căci nimeni altcineva în afară de tine nu s-ar fi sinchisit atâta de propria ta persoană Dar ascultă, Mike, eu cred că dacă umărul tău e neîntinat, e fiindcă Moş Chingă, călăul, s-a arătat milostiv şi te-a însemnat cu un fier rece — Gata, unchiule, ajunge cu glumele Păs-trează-le pentru muşteriii cărora le vinzi bere trezită; şi acum, ia să vedem cum ştii să pri-meşti de bine pe un nepot care a cutreierat lumea vreme de optsprezece ani, şi a văzut soa-rele apunând acolo unde răsare — Pe câte văd, Mike, ai adus din drumeţiile tale un dar propriu tuturor drumeţilor: darul de a minţi; numai că tu n-aveai nevoie să călăto-reşti atâta pentru a-l dobândi Ţin bine minte că una din însuşirile tale era că nu spuneai nici-odată vreo vorbuliţă adevărată — Ia uitaţi-vă la păgânul ăsta necredincios, oameni buni! strigă Michael Lambourne, întorcându-se cu faţa spre cei care ascultau acest ciudat dialog între unchi şi nepot, şi dintre care câţiva, fiind localnici, cunoscuseră tinereţea zvă-paiaţă a nepotului Dar nu-mi pasă, unchiule — urmă el Află că n-am păzit porcii pân-acum, ca să mă sinchisesc de primirea, bună sau rea, pe care mi-o faci • , am eu cu ce să mă fac singur binevenit, oriunde m-aş duce! Şi spunând acestea, scoase din buzunar o pungă doldora de galbeni, la vederea căreia me-senii rămaseră cu gura căscată Unii scuturară din cap şi începură să şuşotească, iar vreo doi-trei, mai lipsiţi de ruşine, se grăbiră să-şi aducă aminte de Lambourne ca de un fost coleg de şcoală, concetăţean, şi aşa mai departe Alţi câţiva însă – oameni serioşi şi potoliţi din fire – părăsiră hanul, dându-i a înţelege lui Giles Goslâng că, dacă vrea s-o mai ducă bine şi în viitor, trebuie să scape cât mai repede de pra-matia lui de nepot Gosling părea să împărtăşească aproape întru totul părerea lor; căci până şi priveliştea galbenilor îl lăsă destul de rece pe cinstitul hangiu, deşi o asemenea privelişte e, de obicei, îndră-gâţa de cei din tagma lui — Nepoate Michael – grăi el – vâră-ţi punga la loc Feciorul surorii mele nu va trebui să plă-tească nici Un gologan pentru o noapte petre-cută în casa mea Căci socot că nu vei dori să zăboveşti mai mult într-un loc unde eşti cunos-cut prea bine — În privinţa asta, unchiule – răspunse dru-meţul – voi hotărî eu însumi ce am nevoie, şi ce mi-ar prii Până una alta, aş dori să dau de mâncare şi de băut acestor vrednici consăteni, care nu-s prea bucuroşi să-şi amintească de Mi-chael Lambourne, fostul ajutor de chelar Aşa că, dacă vrei să-mi îngădui să petrec pe banii mei, bine; dacă nu, până la „Iepurele toboşar” nu-s decât două minute de mers, şi sunt încre-dinţat că vecinii noştri nu se vor codi să mă urmeze la hanul acela — Ba nu, Michael – protestă unchiu-său Vreau să sper că în cei optsprezece ani care-au trecut peste capul tău te-ai mai îndreptat oleacă, aşa că nu te las să pleci din casa mea la această oră Vei căpăta tot ce-ţi pofteşte inima, numai să nu întreci măsura Aş dori, totuşi, să ştiu că punga asta, cu care te groză- Veşti, e pe cât de straşnic umplută, pe atât de cin-ştiţ câştigată — Ia auziţi-l pe necredinciosul ăsta, cinstiţi megieşi! se adresă din nou Lambourne mesenilor Omul ăsta vrea să dezgroape păcatele unei rude care-a lipsit aproape douăzeci de am de-a-casă I Cât despre aurul meu, domnilor, aflaţi că am fost chiar la baştina lui, unde-l poate culege oricine Da, oameni buni, am fost în Lumea Nouă, în Eldorado, unde tincii joacă „pietre” cu diamante, iar ţărăncuţele înşiră pe aţă rubine în chip de mărgele; acolo, până şi olanele de pe acoperişuri Sunt de aur, iar uliţele sunt podite cu argint curat — Pe legea mea, prietene Mike, tu o aseme-nea ţară ar fi grozav să facem negoţ! zise tână-rul Laurence Goldthred, negustor de mărunţişuri la Abingdon Dar spune-mi, rogu-te, într-o tară în care aurul e pe toate drumurile, crezi că ar avea căutare pânzeturile, panglicile şi mătăsu-rile? — O, s-ar putea câştiga grozav din vânzarea lor! răspunse Lambourne Mai ales dacă negus-torul e tânăr şi chipeş şi vine el însuşi cu marfa; căci femeile de-acolo sunt cam stricate şi, fiind oacheşe de felul lor, se aprind ca iasca în faţa unui flăcău bălai ca tine — Tare-aş vrea să fac negoţ pe-acolo – zise neguţătorul, chicotind — Păi nimic mai lesne – spuse Lambourne Numai de-ai fi acelaşi băiat isteţ care m-a aju-tat cândva să fur nişte mere din grădina stareţului E nevoie doar de niţică alchimie ca să-ţi prefaci casa şi pământul în bani gheaţă, iar banii într-o corabie mare, cu pânze, ancore, parâme şi tot dichisul Şi-atunci îţi îndeşi toată marfa în cală, sub cheie, aduci pe punte vreo cincizeci de flăcăi de ispravă, pe care-i pui sub comanda mea, şi gata povestea: cu toate pânzele sus, pornim spre Lumea Nouă! — Ascultă povaţa unui om prost, vecine Gold-thred – zise hangiul – nu te încumeta pe mare, căci e tare flămândă Are-un pântec fără fund şi ţi-ax înghiţi într-o singură dimineaţă întreaga avuţie a străzii Lombard, cu uşurinţa cu care aş înghiţi eu un ou fiert şi-o ulcică de vin Cât despre ţara Eldorado a nepotului meu, pot să jur c-a găsit-o în pungile unor prostănaci ca tine Dar nu te necăji din pricina asta Hai la masă, căci e gata cina şi vă poftesc la ea pe toţi, în cinstea nepotului meu, care s-a întors acasă Nădăjduiesc, de altfel, că s-a întors ca un om cu desăvârşire schimbat La drept vorbind, ne-poate, semeni leit cu biata soră-mea — În schimb nu prea seamănă cu soţul ei, Benedict Lambourne – se amestecă în vorbă negustorul-, clipind din ochi Ţii minte, Mike, ce-ai spus într-o zi la şcoală, când dascălul ridi-case asupră-ţi nuiaua ca să te pedepsească pentru că-i puseseşi piedică tatălui tău, care umblă în cârji? „Un copil care vrea să-şi cunoască ta-tal e un copil deştept”, aşa i-ai spus Iar domnul Bricham a râs, până i-au dat lacrimile, şi lacri-mile lui te-au scutit pe tine să plângi — Lasă, că şi-a scos el pârleala cu mine, curând după aceea! Dar cum o mai duce vrednicul dascăl? întrebă Lambourne — A murit de mult – răspunse Giles Gosling — Ei, odihnească în pace, doar nu mi-a rămas dator cu nimic – spuse Lambourne — Adevărat – întări Goldthred Ţin minte cum, ori de câte ori te croia cu nuiaua, îţi spunea că fiece lovitură de-a lui îl scuteşte pe că-lău de o corvoadă — Pe vremea aceea s-ar fi putut crede că n-o să-i mai lase călăului nicio treabă – îşi dădu cu părerea paracliserul din Cumnor Şi, la drept vorbind, Moş Chingă n-a câştigat niciun golo-gan de pe urma prietenului nostru — Voto a dios! exclamă Lambourne, pierzându-şi, pare-se, răbdarea şi-şi puse pe cap pă-lăria cu marginile late, a cărei umbră dădu o ex-presie sinistră, de bandit spaniol, unor ochi şi trăsături ce nu prevesteau, chiar şi fără asta, ni-mic plăcut Ascultaţi, domnii mei! urmă el To-tul are o margine, chiar între prieteni, iar eu v-am permis destul vouă tuturor şi vrednicului meu unchi, aci de faţă, lăsându-vă să vă veseliţi pe seama şotiilor mele din copilărie Nu uitaţi, bunii mei prieteni, că port la brâu o sabie şi-un pumnal, pe care le pot folosi cu uşurinţă când sunt scos din sărite — Ce-ţi trece prin minte? îngăimă paracli-serul — Da, ce-ţi trece prin minte, omule? îl în-gina negustorul de mărunţişuri, foindu-se la ce-lălalt capăt al mesei — Să-ţi tai gâtul, domnule paracliser, şi să-ţi curm, astfel, predica de duminică – strigă Lam-bourne, fioros Iar pe tine, piosule negustor de pânzeturi, am de gând să te bat până-ai să ajungi să semeni cu unul din baloturile tale — Haide, nu mai face atâta gălăgie, nepoate — Interveni hangiul Prea îţi sare repede ţan-dâra! Iar dumneavoastră, domnilor, aţi face mai bine să vă amintiţi că vă aflaţi într-un han, ca oaspeţi ai hangiului, şi că se cuvine să respec-taţi onoarea familiei sale Ciondănelile voastre prosteşti m-au făcut şi pe mine să-mi pierd capul şi să uit de musafirul acela tăcut, care şade acolo şi care, de două zile încoace, de când a poposit în hanul meu, n-a deschis niciodată gura, decât pentru a cere de mâncare şi socoteală O, e o co-moară de om! Şi cu toate astea eu îl las, nemer-nicul de mine! să stea smgur-singurel, în un-gherul acela întunecos, fără măcar să-l întreb dacă doreşte să cineze cu noi Dacă s-ar duce de-aici la „Iepurele toboşar”, m-ar pedepsi cum se cuvine pentru bădărănia mea Şi, scoţându-şi tichia de catifea, hangiul porni, cu braţul stâng înfăşurat într-un ştergar alb, şi cu un pocal de argint în mâna dreaptă spre oaspe-tele singuratic, asupra căruia se îndreptară, o dată cu el, ochii tuturor Era un bărbaf între şi de ani, de statură mijlocie, îmbrăcat simplu şi cuviincios, dar cu multă demnitate, încât dădea impresia că rangul i-e mai ales decât îmbrăcămintea Avea aerul unui om rezervat, aplecat asupra gândurilor sale, iar faţa-i era încadrată de un păr negru, ca şi ochii, ce scăpărau cu o strălucire neobişnuită, la cea mai mică emoţie, deşi aveau îndeobşte ace-eaşi expresie meditativă şi liniştită ca şi trăsă-turile feţei Curioşii satului se străduiseră din răsputeri să-i afle numele şi rangul, precum şi pricina pentru care venise la Cumnor, dar nu aflaseră nimic în nicio privinţă Giles Gosling, care era starostele satului şi un adept zelos al re-ginei Elisabeta şi al religiei protestante, bănuise la început că are de-a face cu unul dintre nume-roşii iezuiţi sau seminarişti trimişi de Roma şi de spanioli, parcă înadins pentru a da de lucru spânzurătorilor din Anglia Socotise însă cu ne-putinţă să-şi păstreze atare bănuială asupra unui muşteriu atât de liniştit şi atât de bun platnic care avea, pare-se, de gând să zăbovească mai multă vreme la „Ursul negru” „Papistaşii – îşi spunea Giles Gosling – sunt uniţi între ei ca degetele aceleiaşi mâini, iar dacă omul ăsta ar fi fost papistaş, ar fi putut găsi lesne adăpost la bogatul squire din Besselsley sau în mai ştiu eu care altă vizuină romano-ca-ţolica, în loc să stea într-un han, ca oricare om cinstit şi bun creştin Şi-apoi, deunăzi „fiind zi de Vineri, a mâncat şi el carne sărată cu morcovi, măcar că aveam nişte ţipari fripţi pe cinste " Fiind, aşadar, încredinţat că muşteriul său nu era un papistaş, inimosul hangiu îl rugă cât se poate de curtenitor să bea cu el o ulcică de vin şi să onoreze cu atenţia domniei-sale modestă masă pe care-o dădea în cinstea nepotului reîn-tors acasă Străinul scutură din cap, ca şi cum ar fi refuzat invitaţia, dar hangiul stărui: — Zău aşa, domnule, bunul renume al casei mele e strâns legat de bună dispoziţie a celor ce-i calcă pragul; şi apoi, se află printre noi, la Cumnor (dar oare unde nu se află?) guri rele care cârtesc împotriva celor ce-şi trag cuşma peste ochi şi se uită îndărăt, la vremile apuse, în loc să se bucure de vremea însorită şi frumoasă, trimisă de Dumnezeu s Uţf chipul fermecător al reginei noastre Elisabeta — Nu cumva crezi, jupâne hangiu —răspunse străinul – că un om cufundat în propriile sale gânduri, la umbra propriei sale pălării, săvârşeşte vreo trădare? Ai trăit în această lume de două ori mai mult decât mine, şi trebuie să ştii că sunt gânduri ce ne bântuie fără vrerea-noastră, şi că-rora ar fi zadarnic să le spunem: plecaţi şi lă-saţi-mă să mă veselesc! — Pe legea mea – spuse Giles Gosling — dacă astfel de gânduri negre îţi frămanta cugetul şi nu vor să plece când le porunceşti în engle-zeasca norodului, vom chema de la Oxford pe unul din dracii lui tata Bacon, să le alunge cu ajutorul logicii şi al limbii ebraice Dar, ce-ai zice, nobile oaspe, să Ie înecăm într-o mare’ roşie de vin scânteietor? Iartă-mă, domnule, că-ţi vor-bese atât de deschis Sunt un hangiu bătrân şi nu ştiu să tac Mutra asta posacă nu-ţi şade bine, nu se potriveşte cu nişte botfori lustruiţi, cu o pălărie atât de frumoasă, cu haina asta nouă-nouţă şi cu punga dumitale plină Dă-o naibii de melancolie, las-o în seama acelora care umblă cu picioarele înfăşurate în şomoioage de paie, cu capul vârât într-o tichie de pâslă, cu trupul acoperit de-o jiletcă subţire ca pânza de păian-jen şi cu pungă goală, fără nicio lăţcaie care să poată alunga diavolul melancoliei Bea, domnule, căci de nu, îţi jur pe licoarea asta straşnică, te vom ţine departe de plăcuta noastră tovărăşie, lăsându-te pe tărâmul cel trist, stăpânit de negu-rile melancoliei — Ai dreptate, cinstite hangiu – zise oaspe-tele, cu un-surâs amar Nu se cuvine ca un om posomorât că mine să umbrească veselia unor semeni mai fericiţi decât el Voi bea, de aceea, cu muşteriii dumitale, că nu cumva să spună că le stric cheful Şi, într-adevăr, străinul se ridică de la locul său şi veni lângă ceilalţi, care, urmând îndemnul şi pilda lui Michael Lambourne, făcuseră între timp câţiva paşi dincolo de graniţa cumpătării, precum se vedea după tonul cu care numitul Lambourne îi întreba despre vechile sale cunoş-ţinte, şi după hohotele de râs ce însoţeau fiecare răspuns al lor Giles Gosling păru cam stânjenit de preagălăgioasa lor veselie şi se simţi dalor să o scuze într-un fel în faţa străinului: — Auzindu-i cum vorbesc, ai zice că toţi îs crescuţi în codru, şi că n-au altă lege decât „Punga sau viaţa Şi totuşi, mâine vei vedea că-s nişte meseriaşi şi negustori cumsecade şi cinstiţi, pe cât poate fi cinstit un om care-ţi mă-soară un cot de postav mai scurt c-un deget, sau care-ţi plăteşte o poliţă în monede mai uşoare Bunăoară, zurbagiul acela cu haina descheiată şi cu pălăria pusă de-a-ndoaselea, peste o chică zbârlita ca spinarea unui câine flocos, nu-i un mocârţan, cum ai putea crede, ci un negustor care în dugheană lui de la Abingdon umblă sclivisit ca un candidat la slujba de primar Vorbeşte cu atâta uşurinţă de tâlhăriile lui, încât ai crede că-şi petrece noapte de noapte pe drumul mare între Hounslow şi Londra, când, de fapt, doarme buş-tean în patul său cu saltea de puf, între o lumi-nare şi o Biblie, puse acolo ca să sperie duhurile rele — Dar nepotul dumitale, Michael Lambourne, este şi el un astfel de lăudăros, ca toţi ceilalţi? — Ei, mă cam pui în încurcătură – răspunse hangiul Nepotul meu e nepotul meu şi cu toate că a fost mare puşlama în tinereţe, s-ar putea totuşi să se fi schimbat în bine, s-au mai văzut asemenea lucruri Şi n-aş vrea să iei drept literă de evanghelie tot ce-am spus despre el mai adi-neauri: l-am recunoscut de la bun început şi-am glumit pe socoteala lui ca să-i mai retez din tru-fie Şi-acum, domnule, sub ce nume să-l prezint acestor voinici pe alesul meu oaspe? — Sub numele de Tressilian, jupâne hangiu — dădu răspuns străinul — Tressilian? E un nume frumos şi mi se pare că-i de obârşie din Cornwall, căci cunoşti, cred, zicala: „Pe cei din Cornwall îi dă de gol Numele lor: Tre, Pen sau Pol" Vasăzică, pot spune: vrednicul domn Tressi-lian din Cornv/all? — Nu spune mai mult decât ţi-am îngăduit eu însumi să spui, jupâne hangiu, dacă vrei să nu spui decât adevărul Hangiul nu-şi împinse mai departe curiozita-tea, ci îl prezentă pe domnul Tressilian amicilor nepotului său După ce-l salutară şi băură în să-nătatea lui, aceştia îşi urmară convorbirea, oprindu-se din când în când pentru a mai face vreo închinare CAPITOLUL II Vorbeşti despre tânărul domn Lancelot? Shakespeare: „Neguţătorul din Veneţia” ’ După o scurtă pauză, domnul Goldthred, îm-boldit de hangiu şi încurajat de bunăvoinţa ve-selilor săi oaspeţi, le desfătă acestora auzul cu următorul cântec: Din toate păsările, mie Mi-i dragă buha doar: Pentru beţivi ea-i pildă vie — Chefliu ca ea, mai rar! Când soarele-a apus în zare, Ea îşi alege un copac, în care Petrece, chiuind în gura mare Să bem, dar, fie vremea cât de rea în fiecare noapte, pentru ea! Când ciocârlia, lăudată, îşi doarme somnul lin, Stă buha trează, noaptea toată Şi cânta, fără chin Deci, sus ulcica, măi fârtaţi, Şi cântecul, cu mine să-l cântaţi, Până-ţi cădea sub masă, laţi! Să bem, dar, fie vremea cât de rea în fiecare noapte, pentru ea! — Straşnic cântec! zise Michael Lambourne când neguţătorul îşi sfârşi cântarea S-ar părea că nu s-a stins cu totul printre voi flacăra vieţii bune de odinioară, deşi mi se sfâşie inima când mă gândesc la toţi prietenii pe care mi i-aţi’po-menit, punând câte o cruce în dreptul fiecăruia! Vasăzică, Will Plescăilă din Wallingford ne-a părăsit? — Da, a murit ca un cerb, străpuns de săgeata lui moş Thatcham, aprigul paznic al parcului de vânătoare din Donnington – răspunse unul dintre convivi — Tare-i mai plăcea vinatul şi câte o cană de vin bun! oftă Lambourne Hai să ridicăm ulcica în amintirea lui! După ce cinstiră cum se cuvine memoria ră-posatului, Lambourne întrebă de soarta unui anume Prance din Padworth — S-a dus în lumea drepţilor, acum vreo zece ani – îi răspunse neguţătorul, adăugind: Moş Chingă şi o funiş de cinci parale ştiu cel mai bine cum s-au petrecut lucrurile — Cum, l-au spânzurat pe bietul Prance, aşa, nitam-nisam?! Fiindcă-i plăcea să se plimbe noaptea pe lună? Domnii mei, să ridicăm ulcica în amintirea lui! Dar ce-a devenit Hal cel peneş, am uitat cum îl mai chema-, dar ţin minte că purta pană la pălărie şi locuia lângă Yattenden — Întrebi de Hal Hampseed? zise negustorul Păi, dacă mai ţii minte, era un soi de boiernaş şi-şi cam vâră nasul în politică; ei bine, acum vreo doi-trei ani, când căruţa ducelui de Nor-folk s-a împotmolit în noroi, era s-o păţească şi el, dar şi-a luat tălpăşiţa din ţară, înainte de a fi pus la popreală De-atunci, nu s-a mai auzit nimic despre dânsul — După-atâtea nenorociri – urmă Michael Lambourne – nu mai are rost să întreb ce-i cu Tony Foster, căci sunt încredinţat că unul ca el n-a putut scăpa de ştreang, de săgeată sau de vreo altă sculă, într-o vreme când asemenea scule se găseau pe toate drumurile — Despre care Tony Foster vorbeşti? întrebă hangiul — Păi, despre Tony, zis „Surcică”, poreclit astfel fiindcă a dat foc, cu o surcică aprinsă, rugului care i-a mistuit pe Latimer şi Ridley \ după ce vântul stinsese făclia lui Moş Chingă, şi nu se mai arăta nimeni dornic să aprindă rugul, nici măcar de dragul banilor — Află că Tony Foster acela trăieşte şi pro-păşeşte – îl lămuri hangiul Dar nu cumva să-i spui Tony „Surcică”, dacă vrei să scapi cu viaţă — Cum aşa? A ajuns să-i fie ruşine de po-recla lui? se miră Lambourne Parcă se fălea cu ea! ba ţin minte că l-am auzit odată spunând că-i place la fel de mult să vadă un eretic pe rug, ca şi un bou pe frigare — Da, nepoate, dar asta a fost pe vremea re-ginei Mary, când tatăl lui Tony era iconomul mănăstirii din Abingdon Între timp însă, Tony s-a însurat cu o puritană bigotă, şi-i el însuşi, te încredinţez, un protestant fanatic — Da, şi se ţine fudul, şi nici nu se mai uită la vechii lui prieteni – întări negustorul — Atunci, nu mă mai miră că-i merge bine — zise Lambourne – fiindcă aşa-i omul: cum pune ceva bani la ciorap, se fereşte din calea acelora care-şi au vistieria în buzunarele altora — Îi merge bine, zici? făcu negustorul Păi, mai ţii minte Casa Cumnor, străvechiul iişezâ-mint de lângă cimitir? — Cum să n-o ţin minte, -când -am prădat de trei ori livada de lângă cimitir? Era reşedinţa priorului, ori de câte ori bântuia la Abingdon ciuma sau vreo altă molimă — Era, dar nu mai e de mult – spuse hangiul Acum Anthony Foster e stăpânul casei; a pri-mit-o în folosinţă de la un mare curtean, căruia coroana i-a dăruit pământurile bisericeşti Lo-cuieşte acolo şi nu se amestecă de fel cu pâriiţii din Cumnor, de parcă ar fi el însuşi un cavaler încins cu spadă — Şi asta nu atât din pricina trufiei lui —zise negustorul, E la mijloc o domniţă frumoasă, pe care Tony o fereşte până şi de lumina zilei — Păi, parcă spuneaţi că Foster e însurat cu o puritană! se amestecă în vorbă Tressilian — De însurat, s-a însurat el, ce-i drept, cu o puritană mai afurisită decât oricare dintre habot-nicele care mănâncă carne în postul cel mare; şi au trăit împreună ca pisica şi câinele, pe câte spuneau oamenii Dar a murit, fie-i ţărâna uşoară! Iar Tony a rămas cu o copiliţă gingaşă, pe care vrea, cică, s-o mărite De-aia vorbeşte lumea atâta despre ea — Cum adică? De ce vorbeşte lumea despre ea? întrebă Tressilian — Păi, ştiu şi eu? rosti hangiul Pesemne fi-indcă-i frumoasă ca un îngeraş, aşa se zice, şi fiindcă nimeni nu ştie de unde vine, tocmai de aceea vor toţi să afle de ce-i păzită cu atâta străş-nicie Cât despre mine, n-am văzut-o niciodată Mi se pare însă că dumneata ai văzut-o, nu-i aşa, jupâne Goldthred? — Aşa-i, bătrâne – răspunse neguţătorul Într-o zi treceam călare pe-acolo, venind de la Abingdon, apucasem prin parc, nu pe drumul obişnuit, gândindu-mă că aş putea, ca vechi prie-ten al noului stăpân al casei, s-o iau prin pădure, fiindcă era tare cald şi fiindcă voiam să-mi feresc de praf pieptarul de culoarea piersicii, ştiţi, ăla împodobit cu găitane de aur Ei, şi cum treceam eu aşa pe sub zidul răsăritean al clădirii, unde-s zugrăvite vieţile sfinţilor şi alte asemenea po-veşti, cum treceam eu aşa, îmbrăcat precum vă spusei… — Voiai, fireşte, să scoţi ochii unei fetişcane frumoase, cu îmbrăcămintea ta – îl întrerupse Michael Lambourne Ah, hoţule, nu te-ai lăsat de tertipurile tale! — Nu, nu-i aşa! chicoti negustorul Nu-i chiar aşa Dar ştii, mă îmboldea curiozitatea, şi mi-era şi puţin milă de sărmana copilă, care, de dimi-neaţa până seara nu vede pe nimeni în afară de pocitul ăla de Tony Foster, cu picioarele lui strâmbe, cu sprâncenele-i negre veşnic încrun-ţâţe şi cu capul lui de bivol — Iar tu voiai, fireşte, să-i arăţi feţei un trup zvelt, strâns într-un pieptar de mătase, cu nişte picioruşe subţiri ca de găinuşă, încălţate în bot-fori de piele, şi-o faţă rotundă, veşnic surâzătoare, încununată de o pălărie de catifea, cu o pană de curcan şi cu o spelcă de aur?! De, fru-moşule, negustorii care au marfă bună sunt dor-nici să o arate! — Văd eu că eşti pizmaş pe mine, Michael — zise Goldthred Dar zău că norocul meu ţi s-ar fi putut întâmpla şi ţie, sau oricărui altuia — Ia te uită, neobrăzatul! îl repezi Lain-bourne Nu cumva îţi închipui că obrazul tău de plăcintă şi manierele tale de negustoraş pot sta alături de cele ale unui gentilom viteaz? — Domnule, nu-l întrerupe, te rog! interveni Tressilian Îşi deapănă atât de frumos povestea, încât l-aş putea asculta pân’ la miezul nopţii — Nu-i atât meritul meu, cât bunăvoinţa dumitale – zise jupân Goldthred Dar, fiindcă-ţi face plăcere, vrednice domn Tressilian, îmi voi urma povestirea, în Ciuda, tuturor zeflemelilor acestui oştean viteaz, care, în treacăt fie spus, a primit mai multe bobârnace decât coroane în Ţările de Jos… Ei, şi cum vă spuneam, trecând eu pe-acolo, cu frâul lăsat slobod pe greabănul buiestraşului meu, am auzit deodată că se deschide fereastra Şi:, să mă pedepsească Dumnezeu dacă te mint, domnule, am zărit în fereastră o femeie frumoasă cum nu mai văzusem niciodată, măcar că mi-a fost dat să văd „la viaţa mea, destule fete dră-guţe, — Pot să te întreb cum arăta? îl iscodi Tres-silian — O, domnule — Răspunse jupân Goldthred — Era îmbrăcată ca o domniţă, te rog să mă crezi, purta nişte veşminte scumpe şi frumoase, care-ar fi putut sluji chiar şi reginei: rochia ei cu mâneci lungi era croită dintr-un satin de cu-loarea ghimberului, care trebuie să fi costat, după socoteala mea, vreo treizeci de şilingi co-tul: şi era căptuşită cu tafta moarată, tivită cu două găitane late, din fir de aur şi de argint Şi purta, domnule, o pălărie cum nu s-a mai văzut prin părţile noastre, de tafta vişinie, brodată cu scorpioni veneţieni şi tivită cu fir de aur Cât despre tunică, purta una de modă veche… — Domnule, nu te-am întrebat cum era îmbră-cată, ci cum arăta, ce fel de ochi, ce culoare de păr, ce trăsături avea – îl întrerupse Tressilian, cuprins de nerăbdare — Nu prea ştiu cum arăta la faţă – mărturisi negustorul Am băgat însă de seamă că avea un evantai cu mâner de fildeş, cu incrustaţii cam năstruşnice Cât despre culoarea părului, n-aş putea spune precis, dar oricum ar fi fost, purta deasupra o reţea de mătase verzuie, ţesută cu fir de aur — Ce-nseamnă o memorie de negustor! ex-clamă Lambourne Dumnealui îl întreabă de frumuseţea fetei, iar el îi vorbeşte de hainele ei frumoase! — Păi n-am prea avut vreme să mă uit la dânsa – zise negustorul, oarecum descumpănit Tocmai când mă pregăteam să-i dau bună ziua, surâzând… — Întocmai ca o maimuţă care surâde unei castane – îl întrerupse Lambourne — Tocmai atunci s-a ivit însuşi Tony Foster, cu un ciomag în mina – urmă Goldthred, fără să se sinchisească ’de cel care-l întrerupsese Acesta însă îl întrerupse din nou: — Şi ţi-a spart capul, nădăjduiesc, pentru neobrăzarea ta — Asta-i mai uşor de zis decât de făcut – pro-testă indignat Goldthred Nu, n-a fost spart niciun cap, e drept că a întins spre mine ciomagul şi, ameninţându-mă cu bătaia, m-a întrebat ce caut acolo şi de ce nu merg pe drumul comunal Iar eu i-aş fi dat una zdravănă peste bot, dacă nu mi-ar fi fost teamă că frumoasă domniţă ar fi pu-tut să leşine — Hai, te cară, neghiobule! îl repezi Lam-bourne Care cavaler viteaz s-a gândit vreodată la spaimă domniţei sale, când se bătea, sub ochii ei, ca vreun uriaş, vreun căpcăun sau vreun vrăjitor, pentru a o slobozi din robie? Dar ce-ţi vorbesc eu ţie de căpcăuni, când tu te-ai speria şi de-un biet tăun?! Ai pierdut, văd, un prilej fără seamăn! — N-ai decât să te foloseşti tu de acest prilej, lăudărosule! îl înfruntă Goldthred Castelul fer-mecat, şi căpcăunul, şi domniţa nu s-au clintit din loc, aşa că, dacă ai curajul, du-te acolo! — M-aş duce, zău, pentru o cofă de vin — zise oşteanul Sau stai, tot n-am eu destulă rufă-rie: dacă pui prinsoare cu mine, pe o bucată de pânza de Olanda, contra cinci galbeni, mă duc chiar mâine dimineaţă la conac şi-l silesc pe Tony Foster să mă prezinte frumoasei domniţe Primeşti? — Primesc – răspunse negustorul Şi sunt în-credinţat că voi câştiga prinsoarea, chiar de-ai fi la fel de neobrăzat că diavolul însuşi Hangiul nostru va păstra zăloagele — Nu primesc zăloage pentru un asemenea rămăşag – zise Gosling Nepoate, fii bun şi bea-ţi liniştit vinul şi nu te mai vâri în treburi de-astea Te încredinţez că domnul Foster are destulă trecere ca să te pună la popreală în ce-tăţuia din Oxford, sau să-ţi vâre picioarele în butuc… — Nu mi-e frică de Tony Foster şi de mânia lui – răspunse Lambourne Cu sau fără voia lui, o să-i fac o vizită frumoasei sale domniţe, aşa să-mi ajute sfântu’ Gheorghe! — Domnul meu, aş suporta jumătate din ră-măşag, dacă mi-ai îngădui să te însoţesc – spuse Tressilian — La ce ţ I-ar folosi, domnule? îl întrebă Lam-bourne — La nimic, decât că mi-ar da putinţa să văd cu ochii mei vitejia şi iscusinţa dumitale Sunt un drumeţ dornic de întâlniri şi de întâmplări neobişnuite, aidoma cavalerilor din vechime care porneau în căutarea aventurii — Dacă-ţi face plăcere să vezi cum se prinde un păstrăv, pofteşte, privitorii, fie ei cât de mulţi, nu mă stânjenesc Ridic ulcica pentru izbândă mea Şi-i voi reteza picioarele de la genunchi în jos ticălosului care va refuza să bea cu mine Cana pe care Michael Lambourne o dădu acum pe gât fusese precedată de atâtea altele, încât raţiunea începu să se clatine pe tronul ei Beţi-vanul începu să-l înjure pe negustor, care refuza, pe bună dreptate, să bea în cinstea unui rămă-şag pe care urma să-l piardă — Ascultă, nemernicule, tocmai tu, care n-ai mai multă minte decât un ghem de aţă încâlcită, ţi-ai găsit să tai firul în patru cu mine? Acuşi fac din tine un şiret lung de cincizeci de coţi! Dar când să-şi scoată sabia pentru a-şi pune în aplicare planul, Lambourne se pomeni luat pe sus de chelar şi de cămăraş, care-l duseră în odaia lui, ca să se liniştească, dormind în voie Cheful se sparse, iar muşteriii se risipiră, spre mulţumirea hangiului şi spre nemulţumirea unora dintre ei, care nu prea voiau să plece de lângă o băutură atât de straşnică, mai ales când nu-i costa niciun gologan Plecară totuşi, lăsându-i doar pe Gosling şi pe Tressilian în încăperea golită — Pe legea mea – zise cel dintâi – mă întreb ce plăcere găsesc boierii noştri să-şi cheltuiască averea dând ospeţe, fără a le cere musafirilor să plătească Eu unul nu prea obişnuiesc să dau ospeţe, iar când le dau, mă doare-n suflet, pe sfântul Iulian ! Fiecare din cănile astea goale, sleite de nepotul meu şi de ortacii săi beţi, i-ar fi putut aduce câştig unuia din tagma mea, dar mie mi-aduce doar pagubă Nu-mi face, zău, nicio plăcere să iau parte la un chef gălăgios, cu glume şi certuri de beţivi, cu vorbe fără perdea, înjurături şi alte alea, când ştiu că toate astea aduc pagubă cuiva, în loc să-l îmbogăţească Şi totuşi multe moşii frumuşele s-au prăpădit din pricina unei astfel de risipe, care-i sărăceşte şi pe hangii Căci cine naiba ar mai dori să dea bani pentru băutură la „Ursul negru”, când ar putea s-o capete de pomană, în casa unui nobil sau a unui boiernaş? După aceea, hangiul începu să tune şi să ful-gere împotriva chelarilor şi a rândaşilor săi, care încercau să înlăture rămăşiţele chefului şi să pună rânduiala în încăpere Iar în cele din urmă, vrând să-şi ilustreze mo-râla cu o pildă, sparse o tavă cu vreo zece pa-hâre, chipurile pentru a arăta cum se face cu-răţenie la „Trei cocori”, cea mai grozavă tavernă din Londra acelei vremi Zgomotul sticlei sparte îl făcu să se dezmeti-ceaşca şi se retrase în odaia lui, unde adorau buştean, până a doua zi dimineaţă CAPITOLUL III Nu, tot ce-am spus rămâne în picioare: Eli unul ţin Ia vesela, prinsoare, Căci, treaz fiind, nu-mi calc cuvântul dat Cu-o zi-nainte, când fusesem beat Masa de joc — Ce mai face nepotul dumitale, jupâne han-giu? îl iscodi Tressilian pe Giles Gosling, când acesta apăru în sala de mese, a doua zi după petrecerea înfăţişată în capitolul dinainte Se simte bine şi-şi ţine prinsoarea? — De simţit, se simte bine, căci a pornit de-aici încă acum două ceasuri, către bârlogurile nu ştiu căror prieteni vechi, şi abia s-a întors, iar în clipa de faţă înfulecă nişte ouă proaspete, stro-pite cu vin tămâios Cât despre prinsoare, te sfă-tuiesc prieteneşte să nu te amesteci în treabă asta, sau în orice altă treabă pusă la cale de Mike Mai bine drege-ţi pântecul cu o ciorbă fierbinte şi lasă-l pe nepotul meu şi pe jupân Goldthred să se descurce cum ştiu cu prinsoarea lor — Mi se pare mie, jupâne, că nu prea ştii ce să spui despre acest nepot al dumitale şi că nu-ţi vine nici să-l vorbeşti de rău, nici să-l lauzi fără oarecari mustrări de cuget — Adevărat ai grăit, domnule Tressilian — răspunse Giles Gosling Simţămintele mele de unchi îmi şoptesc într-o ureche: „Giles, Giles, de ce-l defăimezi pe feciorul surorii tale?” Dar îndată vine duhul dreptăţii şi-mi şopteşte în cea- laltă ureche: „Iată un muşteriu mai vrednic decât toţi cei ce-au călcat pragul „Ursului ne-gru „, un muşteriu care plăteşte întotdeauna cât i se cere, fără să se plângă de nimic, lasă că nici n-ar avea de ce, iar tu, hangiu bătrân, care-ţi plăteşti de treizeci de ani încoace birurile în târ-guşorul Cumnor, căruia ai ajuns acum să-i fii sta-roşte, găseşti cu cale să-l laşi tocmai pe acest muşteriu neasemuit, pe acest om ales, pe această minime de călător să cadă în mrejele nepotului tău, cunoscut ca un potlogar în stare de orice, ca un jucător de cărţi şi de zaruri, ca un doctor în cele şapte ştiinţe diavoleşti!” Nu, pe Dum-nezeul meu! Aş putea să-nchid ochii şi să-l las să pună gheara pe un fluturaş ca Goldthred, dar dumitale, care eşti oaspetele meu, trebuie să-ţi dau de ştire, ca să te poţi feri, numai să ai încre-dere şi să iei aminte la cele ce-ţi voi spune — Fireşte că-ţi voi asculta povaţa, jupâne han-giu – grăi Tressilian Totuşi nu-mi pot lua înapoi cuvântul dat, în ce priveşte partea mea din prin-soare Binevoieşte însă a-mi mai da o povaţă-două Spune-mi, de pildă, cine şi ce este acest Foster, şi pentru ce-o împresoară cu atâta taină pe domniţa aceea? — N-aş putea, zău, să adaug mai nimic la cele ce ai auzit aseară – răspunse Gosling Domnul Foster a fost papistaş pe vremea reginei Mary, iar acum, sub domnia Elisabetei, e protestant, înainte vreme era unul din vasalii priorului da la Abingdon, iar acum a ajuns stăpânul fostului domeniu mănăstiresc Vasăzică era sărac, iar acum e bogat Se spune că în străvechea ctitorie ar fi acum nişte odăi destul de frumos împodo-bâte pentru a o putea găzdui şi pe regină, Domnul s-o binecuvânteze Unii spun că Foster ar fi găsit o comoară în livadă, alţii că s-ar fi vândut dia-volului, sau că ar fi furat de la stareţ argintăria bisericii, care fusese ascunsă în mănăstire pe vremea Reformei Sigur e că-i un om bogat, şi numai Dumnezeu şi propria lui conştiinţă, sau Înoate şi diavolul, ştiu cum de-a ajuns astfel Pe deasupra, mai e şi ţâfnos, şi a încetat să mai aibă cie-a face cu toţi localnicii, ca şi cum ar dori să păstreze o taină anume, sau s-ar socoti plămădit ciintr-un alt aluat decât noi, ceştialalţi Mai mult ca sigur că are să se ia în beţe cu nepotul meu, dacă acesta o să i se vâre în suflet, şi mi-ar părea tare rău dacă dumneata, cinstite domnule Tressi-lian, vei stărui să-l însoţeşti pe Mike Tressilian îi făgădui că va fi cu băgare de seamă, aşa că să nu se teamă din această pri-cină Primi apoi invitaţia hangiului şi se aşeză la masă, împreună cu dânsul, ca să guste din straş-nicele bucate aduse de Cecilia, frumoasa lui fiică şi ospătăriţă Tocmai sfârşiseră micul dejun, când eroul nopţii trecute, Michael Lambourne, păşi în încăpere Se vedea că-şi dăduse oarecare silinţă ca să-şi schimbe înfăţişarea, căci purta acum, cu cea mai mare grijă, un costum de croială nouă, care nu semăna de loc cu straiele din ajun — Pe legea mea, unchiule – rosti viteazul — ne-ai adăpat straşnic aseară Tare-aş mai bea cu ţine o butelcuţă de tămâios! Ia te uită, da’ fru-moaşa te-ai mai făcut, verişoară Cecilia! Te lă-sasem o pruncă în leagăn, iar acum eşti ditamai fetişcana, cu pieptar de catifea! Vino-ncoace, copila mea, să te sărut şi să te binecuvântez — Dă-i pace Ceciliei, nepoate, şi las-o să-şi vadă de treabă – zise Giles Gosling Căci deşi maică-ta mi-a fost soră, asta nu-ţi dă dreptul să te socoteşti vărul fetei mele — Dar ce-ţi închipui, unchiule, că-s păgân, să m-ating de cei din neamul meu? — N-am zis asta, Mike, dar inie-mi place să fiu prevăzător E drept că străluceşti ca un şarpe când îşi leapădă, în primăvară, pielea veche, dar nu vreau să mi te furişezi în raiul meu Tii, da’ frumos mai arăţi, băiete! Cine te-ar vedea acum, alături de domnul Tressilian, ar zice că tu eşti adevăratul gentilom, iar dumnealui, cu costumul ăsta cenuşiu de călărie, un biet ajutor de chelar — Da’ de unde, unchiule! Numai un om cres-cut la ţară, ca tine, ar putea să creadă una ca asta! — Vasăzică, stărui să-i faci o vizită vechiului dumitale prieten? îl întrebă Tressilian — Da, domnule – răspunse Lambourne Când ai pus miză, trebuie să joci, asta-i legea jocului în întreaga lume Dacă nu mă-nşală memoria (căci am vârât-o cam prea adânc în clondirul cu vin), spuneai că vrei să iei şi dumneata parte la jocul meu — Aş dori să te însoţesc, dacă vei avea bună-voinţa să-mi îngădui «— spuse Tressilian Şi am încredinţat vrednicei noastre gazde partea mea de zălog — Aşa-i; – adeveri Giles Gosling Mi-a dat nişte galbeni pe cinste, vrednici să fie cheltuiţi pe un vin bun Eu unul vă doresc noroc în vizită voastră la Tony Foster, dacă ţineţi morţiş la ea Dar, pe legea mea, aţi face bine să mai beţi ceva înainte de a porni, fiindcă mă tem că Primirea voastră acolo, la conac, va fi cam uscată Iar dacă daţi, cumva, de bucluc, să nu scoateţi sabia, ci să trimiteţi după mine, căci Giles Gosling e sta-roştele satului şi s-ar putea să-l mai pună cu botul pe labe pe Tony, oricât ar fi acesta de cilibiu Nepotul ascultă întocmai povaţa unchiului, dând de duşcă încă o ulcică de vin, căci băgase pasămite de seamă că mintea îl slujea cel mai bine atunci când îşi muia, încă de dimineaţă, tâm-pleâe într-o ulcică adâncă După aceea, porni îm-preună cu Tressilian spre reşedinţa lui Anthony Foster Satul Cumnor era aşezat pe un deal, lângă care, într-un parc împădurit, se Află străvechea clă-dâre, locuită acum de Anthony Foster Pe vremea aceea, parcul era înţesat de copaci rămuroşi, în-deosebi stejari bătrâni şi masivi, ce-şi întinieau braţele uriaşe deasupra zidului înalt care împrej-muia domeniul, dându-i astfel înfăţişarea tristă şi mohorâtă a unei mănăstiri Se intra în parc prin-tr-o poartă veche, tăiată în zidul de împrejmuire, şi alcătuită din două blăni uriaşe de stejar, ghin-tuite cu piroane, aidoma porţii oricărui oraş din vechime — N-o să ne fie prea uşor să pătrundem a: ci dacă stăpânul casei va refuza să ne deschidă — zise Michael Lambourne, privind spre poartă Cu firea lui bănuitoare, nu m-aş mira să ne lase afară, mai ales după vizita pe care i-a făcut-o dobitocul ăla de negustoraş Ba nu – adause el, nnpingând uriaşa poartă, care se deschise — poarta ne pofteşte înăuntru Păşiră amândoi pe o alee umbrită de stejari bătrâni şi străjuită cândva de un gard viu de arbuşti înalţi, de tisă; nefiind tunşi de mulţi ani de zile, aceştia crescuseră însă cât nişte tufe mari şi astupau acum, cu ramurile lor negre, drumea-gul pe care-l mărginiseră odinioară Aleea însăşi era năpădită de iarbă şi astupată, în două-trei locuri, de mormane de găteje, tăiate din copacii doborâţi în parcul din apropiere, şi puse la uscat în locurile acelea Cărările ce se încrucişau, ici şi colo, cu această alee principală, erau, la rându-le, năpădite de tufe şi de vreascuri La puter-nica impresie de dezolare pe care-o încearcă oamenii ori de câte ori contemplă vreo lucrare omenească adusă în risipă din pricina lipsei de îngrijire, se adăuga aici atmosfera sumbră răs-pândita de acei uriaşi copaci, ale căror ramuri nu lăsau să treacă nicio rază de soare, nici măcar în toiul amiezii Până şi Michael Lambourne încerca un sentiment de dezolare, deşi era în-deobşte nesimţitor la tot ceea ce nu-i privea ne-mijlocit propria persoană — Pădurea asta e neagră ca o gură de lup — îi spuse el lui Tressilian în timp ce păşeau încet, alături, pe aleea solitară, la capătul căreia se zărea faţada străvechiului edificiu monastic, cu ferestrele sale boltite şi cti zidurile sale de cără-midă, năpădite de iederă şi dominate de lujerele zvelte ale hornurilor de piatră Şi totuşi – urmă Lambourne – îl înţeleg pe Foster: de vreme ce nu-i bucuros de oaspeţi, e firesc să-şi ţină casa într-o stare ce nu-i poate îmbia decât pe puţini dintre ei să-i calce pragul De-ar fi rămas însă acelaşi Anthony pe care l-am cunoscut eu cândva, stejarii aceştia masivi ar fi ajuns de mult în stăpânirea vreunui cherestegiu cinstit, curtea clă-dârâi ar fi fost mai luminoasă la miezul nopţii decât e acum la amiază, iar domnul Foster şi-ar fi risipit cu dărnicie câştigul în vreun tripou tai-nic din mahalaua Whitefriars — Era chiar atât de risipitor? întrebă Tressi-lian — Nu era un sfânt, ca noi toţi de altfel, şi nici strângător din fire Dar, ce nu-mi plăcea la Tony, era că nu voia să-şi împartă cu nimeni bucuriile şi că-i părea rău de orice strop de apă care curgea dincolo de jgheabul morii lui L-am văzut sleind de unul singur nişte butii pântecoase, pe care nu m-aş fi încumetat să le atac nici măcar cu ajutorul celui mai destoinic suge-bute din Berkshire Năravul ăsta, şi o oarecare aplecare spre superstiţie, pe care-o avea din născare, îl făceau nevrednic de tovărăşia unui om cumse-cade Iar acum s-a îngropat de viu aici, într-o vizuină ce se potriveşte de minune cu un vulpoi viclean ca el — Aş vrea să te întreb, domnule Lambourne, pentru ce ţii atât de mult să-l revezi pe fostul dumitale amic, deşi firea lui se deosebeşte într-atâta de a dumitale? — Iar eu aş vrea să te întreb, domnule Tressi-lian, pentru ce ai ţinut dumneata atât de mult să mă însoţeşti în această vizită? — Ţi-am mai spus-o: din simplă curiozitate — Nu zău?! Grozavi mai sunteţi voi ăştia, domni cuviincioşi, cu obrazul subţire, care vă în-chipuiţi că ne puteţi duce de nas pe noi, cei ce trăim din puterile minţii noastre slobode! Dacă eu ţi-aş fi răspuns la întrebare spunându-ţi că simplă curiozitate mă mână spre vechiul meu amic Anthony Foster, pun mâna-n foc C-ai fi zis că umblu cu şoalda — Şi, mă rog, de ce n-ar fi curiozitatea un motiv îndeajuns de temeinic? — Lasă, domnule, nu mă poţi duce dumneata de nas aşa de lesne, am trăit prea îndelungă vreme printre deştepţi, ca să iau Acum neghina drept grâu Dumneata eşti nobil din născare şi prin creşterea primită, se şi vede din purtările dumitale, şi totuşi te înhăitezi cu un derbedeu ca mine, cum mă socotesc unii, ba mă şi însoţeşti într-o vizită la un om pe care nici nu-l cunoşti Şi: asta, ’ chipurile, din simplă curiozitate! Las-o-n-colo, domnule! — Să zicem că bănuielile dumitale ar fi înte-meiate – răspunse Tressilian – nu mi-ai arătat însă destulă încredere ca să mă simt îndemnat, la rându-mi, să ţi-o acord pe-a mea — O, dacă despre asta e vorba, temeiurile mele sunt cât se poate de limpezi Îmi place să trăiesc bine, şi-mi cumpăr plăcerile cu galbeni, cât îi am, iar când pungă se goleşte, caut s-o umplu la loc — Zise Lambourne, azvârlindu-şi punga în aer şi prinzind-o din zbor Şi-acum – urmă el – dacă această frumoasă nevăzută, această domniţa a lui Tony, zis Surcică, este într-adevăr o minune de fată, cum zice lumea, atunci s-ar putea, zău, să mă ajute să-mi prefac galbenii în parale Iar dacă Tony e chiar atât de bogat cum se zvoneşte, s-ar putea să-mi slujească drept piatră filosofală, ca să-mi prefac la loc paralele în galbeni Vorbind astfel, intraseră într-o livadă mare, care înconjura din două laturi clădirea şi ai cărei pomi, lipsiţi de îngrijirea omului, păreau să se fi sălbăticit, copleşiţi de muşchi şi de propriile lor ramuri Cele câteva statui, care împodobiseră grădina în zilele ei de glorie, se prăbuşiseră de pe socluri şi se sfărâmaseră, iar un pavilion mare, care servise odinioară drept seră, căzuse în aceeaşi stare de paragină, cu faţada-i de piatră împodobită cu basoreliefuri ce înfăţişau viaţa şi isprăvile lui Samson Străbătând această grădină a trândăviei, cei doi ajunseră la câţiva paşi de poarta clădirii Lambourne amuţise acum, împrejurare care-l bucura foarte pe Tressilian, deoarece îl scutea de truda de a-i mărturisi adevărul, ca răspuns la destăinuirile sincere ale celuilalt Lambourne bătu cu putere în poarta uriaşă, dar abia după câtva timp, într-o mică deschizătură pătrată şi zăbrelită, se ivi faţa ursuză a unui servitor bătrân, care-i întrebă ce doresc — Dorim să stăm numaidecât de vorbă cu domnul Foster, într-o pricină însemnată şi grabnică — răspunse prompt Michael Lambourne — Socot c-o să fie cam greu îi şopti Tressi-lian tovarăşului său, în vreme ce slujitorul se ducea să-i dea de ştire stăpânului casei — Sst! Niciun soldat n-ar porni la luptă dacă s-ar întreba tot timpul cum şi când o să se ispră-vească Să intrăm numai, şi-o să ne descurcăm noi binişor Slujitorul se întoarse curând şi, trăgând cu o mina grijulie zăvorul şi drugul de fier, deschise poarta, care-i lăsă să pătrundă, printr-un coridor boltit, într-o curte pătrată, străjuită de jur îm-prejur de clădiri La capătul coridorului se afla o altă poartă, pe care slujitorul o deschise la fel ca şi pe cea din-ţii, lăsându-i să intre într-o sală pardosită cu les-pezi şi mobilată sărăcăcios, cu câteva lucruri vechi şi cam grosolane Ferestrele, pe cât de înalte, pe atât de largi, ajungeau aproape până-n tavanul întocmit din bârne negre de stejar; cele care dădeau spre curtea pătrată erau însă întu-necate de clădirile mari dimprejur, şi cum toate vitraliile erau despărţite între ele prin rame de piatră şi aveau zugrăveli înfăţişând scene biblice şi alte motive religioase – nu lăsau să treabă prea multă lumină; iar câtă pătrundea totuşi, căpăta culoarea mohorâtă a vitraliilor pictate Tressilian şi călăuza lui avură destul răgaz ca să observe toate aceste amănunte, până ce stă-pânul casei binevoi, în sfârşit, să se arate Era un bărbat de statură potrivită, foarte vânjos, dar atât de anapoda alcătuit, încât părea diform şi avea, în toate mişcările sale, stângăcia dizgraţioasă a unui om ciung şi şchiop totodată Părul lui, în loc să fie pieptănat cu grijă, în bucle scurte, sau lins, aşa cum apare în tablourile epocii – care înfăţişează o modă asemănătoare aceleia din zi-lele noastre (căci atunci, ca şi acum, oamenii îşi dichiseau cu multă grijă podoaba capului) — părul lui, aşadar, se revărsa vraişte pe sub tichia îmblănită, atârnând în smocuri murdare şi încâl-câte deasupra feţei sale bizare şi neplăcute la ve-dere Ochii lui negri şi ageri, vârâţi adine în gă-vane, sub nişte sprâncene late şi zbârlite, priveau mereu în jos, ca şi cum le-ar fi fost ruşine de propria lor căutătură şi ar fi vrut s-o ascundă privirilor celorlalţi Uneori însă, când şi-i ridică fără veste, aţintindu-i asupra interlocutorilor săi, pentru a-i cerceta – ochii aceştia păreau să vădească atât firea aprigă, cât şi mintea ageră a unui om capabil să-şi stăvilească sau să-şi ascundă simţămintele, după cum îi era voia Anthony Foster era îmbrăcat într-un cojoc croit din piele roşie, aidoma celor purtate de ţăranii mai înstăriţi, şi încins cu un brâu lat, în care erau înfipte, la dreaptă un cuţit lung, iar la stânga o sabie scurtă Intrând în încăpere, îşi ridică privi-rile, aruneând celor doi musafiri o căutătură isco-ditoare, apoi îşi plecă ochii în jos, ca şi cum şi-ar fi numărat paşii Când ajunse în mijlocul sălii, rosti cu qias înăbuşit: — Vă rog să-mi spuneţi, domnilor, care-i pri-cina vizitei dumneavoastră? Se uita la Tressilian ca şi cum aştepta de la dânsul un răspuns Totuşi, cel care-i răspunse fă Lambourne; el i se adresă, pe tonul familiar al unui vechi prieten, care nu se îndoieşte câtuşi de puţin că va fi primit cu căldură: — Iată-te, scumpul şi vechiul meu prieten Tony Foster! Şi apucându-i mina, i-o scutură cu atâta putere, încât trupul vânjos al gazdei începu să se clatine Cum ai dus-o în toţi anii ăştia? Ce? L-ai uitat cumva pe prietenul tău de joacă şi de ta-clale Michael Lambourne? — Michael Lambourne?! îl îngână Foster, privindu-l o clipă, apoi, coborându-şi privirea şi smulgându-şi brusc mâna din strânsoarea prietenească a celuilalt, adăugă: Dumneata eşti Mi-chael Lambourne? — Da, tot aşa cum mătăluţă eşti Anthony Fos-ter – răspunse Lambourne — Prea bine Şi, mă rog, ce-l aduce pe Michael Lambourne încoace? întrebă posomorita gazdă — Voto a dios! exclamă Lambourne Mă aş-teptam la o primire mai bună din partea ta — Dar bine, om vrednic de ştreang, şobolan de temniţă, prieten al gâdelui şi-al muşteriilor lui, ce te îndreptăţeşte să te aştepţi la o primire bună din partea unuia care n-are a se teme de umbra spânzurătorii din Tyburn? La aceste cuvinte ale lui Foster, Lambourne răspunse: — Chiar dacă aş fi aşa cum spui, tot aş fi vred-nic de societatea vechiului meu prieten Tony zis Surcică, măcar c-a ajuns, nu ştiu pe ce temei, stăpânul casei Cumnor! — Ascultă, Michael Lambourne, ştiu că eşti un jucător pătimaş şi că-ţi petreci vremea socotindu-ţi sorţii de câştig Pe ce pui prinsoare că te-azvârl, chiar în clipa asta, pe fereastră, taman în şanţul de colo? — Pun douăzeci contra unu că n-o s-o faci — Răspunse cutezătorul musafir — Şi de ce, mă rog, n-aş face-o? îl întrebă Foster, scrâşnind din dinţi şi strângândvi-şi bu-zele — Pentru că n-ai curajul să ridici mâna asu-pră-mi – replică Lambourne, cu răceală Sunt mai tânăr şi mai puternic decât tine, şi am pe diavolu-n mine, pe ăl al luptei, mai ales, căci s-ar putea să nu-l am pe celălalt diavol, al vicleniei, care-şi atinge ţelul prin şiretlicuri, ascunzând ştreanguri sub pernele oamenilor sau punându-le şoricioaică în ciorbă, cum se zice la teatru Foster îl privi cu luare-aminte, apoi se răsuci pe călcâie şi străbătu de două-ori încăperea, cu aceiaşi paşi măsuraţi cu care intrase Apoi se întoarse deodată spre Lambourne, cu mâna întinsă, spunându-i: — Nu fi supărat pe mine, bunule Mike; am vrut doar să văd dacă ţi-ai păstrat neştirbită firea deschisă, de odinioară, pe care pizmaşii şi cleve-titorii o socoteau neobrăzare sfruntată — Socoteasc-o oricum poftesc, ea e marfă pe care trebuie s-o purtăm cu noi pretutindeni în lume – grăi Michael Lambourne Mii de draci! Crede-mă, omule, zestrea mea era prea neînsem-nată ca să pot face negoţ cu ea, de aceea a trebuit să iau câte-un poloboc-două de galbeni în fiecare din porturile unde mă opream în călătoria vieţii, şi să arunc peste bord puţina ruşine şi cumpătare pe care le mai aveam, spre a putea face loc prăzii — Nu-i adevărat! protestă Foster Cât despre ruşine şi cumpătare, aveai destulă când ai pornit la drum Dar ia spune-mi, cinstite Mike, cine-i viteazul acesta? — E domnul Tressilian – răspunse Lam-bourne Cunoaşte-l şi cinsteşte-l, căci e un genti-lom cu multe însuşiri minunate, şi deşi nu se îndeletniceşte, pe câte ştiu, cu vreuna din ramu-rile negoţului meu, are, totuşi, respect şi admi-raţie pentru artiştii din tagma mea — Dacă aşa stau lucrurile cu dumnealui, te rog să pofteşti, dragul meu Mike, într-o altă în-căpere, căci am a-ţi spune ceva numai ţie Între timp, domnule, vă rog să aşteptaţi în această sală şi să n-o părăsiţi, căci vederea unui străin ar putea nelinişti pe unii dintre locatarii acestei case Tressilian încuviinţă, iar ceilalţi doi ireşiră din încăpere CAPITOLUL IV Nu poţi sluji la doi stăpâni? Ştiu eu un tânăr Care pe Domnul l-ar sluji, dar şi pe Diavol; El spune-o rugă înaintea unei fără-delegi Şi când a săvârşit-o, Domnului dă slavă Dintr-o piesă veche încăperea unde stăpânul Casei Cumnor îl pe-trecu pe vrednicul său musafir era mai mare decât cea în care îşi începuseră convorbirea, dar avea, în schimb, o înfăţişare mai părăginită Du-lapuri mari de stejar, cu policioare care adăposti-seră cândva o bogată colecţie de cărţi, acopereau pereţii încăperii; se mai ’ «edeau şi acum destule cărfi, dar erau rupte, roa* colbuite şi zăceau claie peste grămadă în rafturi, ca nişte obiecte nefolositoare, după ce fuseseră jefuite de legă-turile şi cheotorile lor scumpe Până şi dulapurile păreau să fi pătimit de pe urma furiei acelor vrăj-maşi ai ştiinţei, care prăpădiseră tomurile din raf-turi: / în unele locuri, rafturile înseşi fuseseră scoase, în altele lemnul era crăpat, iar pânza de păianjen şi praful tronau deasupra tuturora — Autorii acestor cărţi nu prea s-au gândit pe ce mâini au să-ncapă – rosti Lambourne, aruncând o privire în jur — Şi nici la folosul pe care-aveau să mi-l aducă – îl completă Tony Foster Bucătăreasa mea le-a folosit luni de zile la frecatul crătiţilor, iar rândaşul mi-a lustruit ghetele cu ele — Am trecut prin câteva oraşe unde asemenea bunuri cărturăreşti ar fi fost socotite prea pre-ţioase pentru a putea fi folosite în felul acesta — Dă-le-ncolo – răspunse Foster Nu-s decât nişte aiureli papistaşe, cugetările personale ale bătrânului şi limbutului stareţ din Abingdon N-aş da nici a nouăsprezecea parte din predica unui propovăduitor al adevăratei Evanghelii, pe-o că-ruţă plină cu asemenea zoaie ale unei potăi pa-pistaşe — Aoleu, jupân Tony zis Surcică! exclamă Lambourne — Ascultă, prietene Mike – zise Foster, aruncându-i o privire cruntă Uită porecla aceea şi împrejurarea care-a prilejuit-o, dacă vrei ca prie-tenia noastră, abia renăscută, să nu moară subit — Păi parcă obişnuia! să te făleşti cu rolul pe care l-ai jucat în uciderea celor doi episcopi eretici – îl înfruntă Lambourne — Asta a fost pe când mi-era sufletul otrăvit de fierea amărăciunii şi robit de duhul nedrep-taţii, dar nu se mai potriveşte cu gândurile şi purtările mele de-acum, căci am intrat şi eu în rândurile aleşilor Domnul Melhisedec Maultext a asemuit nefericirea mea de-atunci cu aceea care s-a abătut asupra apostolului Pavel, când a tăi-nuit veşmintele martorilor care-au azvârlit cu pie-tre în sfântul Ştefan Sfinţia sa a vorbit despre asta trei duminici în şir, dându-mă ca pildă pe mine — Dă-mi pace, Foster; căci mi se încrânce-nează carnea pe mine când îl aud pe diavol citind din Sfânta Scriptură Dar ia ascultă, omule, cum de te-a răbdat inima să părăseşti vechea şi bună credinţă, lepădându-te de ea că de-o mănuşă? Crezi că am uitat cum îţi duceai sufleţelul la spovedanie o dată pe lună? Iar după ce popa ţi-i curăţa şi ţi-l lustruia şi ţi-l spoia frumos, erai din nou gata de orice ticăloşie, întocmai ca unii ştrengari, care şi-ar tăvăli în toate noroaiele hăi-nuţa nou-nouţă, de duminică — N-avea tu grijă de sufletul meu: tu n-ai cum să-l înţelegi, fiindcă n-ai avut niciodată su-fleţ Dar să lăsăm asta Spune-mi mai bine ce treabă ai cu mine şi ce nădejdi te-au minat în-coace? — Nădejdea de a-mi face viaţa mai bună, fi-reşte – răspunse Lambourne Uite, vezi punga asta? Într-însa e tot ce-a mai rămas dintr-o co-moară pe care şi-ar dori-o oricine Pe cât se pare, tu te-ai chivernisit binişor aici, şi ai, cred, prie-teni de nădejde, ba se zice chiar că te-ai bucura de nu ştiu ce protecţii înalte, haide, n-o face pe prostul! Crezi că poţi să zburzi într-un ţarc, fără să te vadă nimeni? Eu unul ştiu că o asemenea protecţie nu se capătă pe degeaba; trebuie să faci şi tu o treabă, şi tocmai de-aceea am venit, ca să-ţi ofer ajutorul meu pentru a o duce la capăt — Dar dacă Tt-am nevoie de ajutorul tău, Mike? — Asta înseamnă că vrei să faci singur toată treaba, ca să nu fi nevoit să împărţi cu nimeni răsplata Dar ascultă, Tony, nu e bine să fii prea lacom! Căci lăcomia te face să pierzi totul Când vânătorul se duce să împuşte un cerb, nu-şi ia cu el un singur câine; îşi ia întâi de toate un copoi ager, ca să urmărească peste văi şi dealuri cerbul rănit, dar îşi ia şi un ogar sprinten, ca să-l înşface într-o clipită Tu eşti copoiul, e U sunt oga-rul, iar patronul tău are nevoie de ajutorul amân-durora, şi-i dă mâna să ni-l răsplătească Tu eşti mai viclean, mai îndărătnic şi mai rău din fire, iar eu mai hotărât să trec la fapte Însuşirile noas-tre, luate în parte, nu-s chiar desăvârşite; îmbinându-le însă, nimic nu ne-ar mai putea sta în cale Ce zici, vânam împreună? — Câineasca propunere! Să te vâri cu de-a sila în treburile mele! Dar totdeauna ai fost tu un câine prost crescut! — N-o să-ţi dau temei să gândeşti astfel decât dacă mă alungi Dar atunci, păzea, cavalere, vorba cântecului Căci am venit aici ca să lucrez, fie cu tine, fie împotriva ta! — Bine – zise Anthony Foster – dacă mă sileşti să aleg între două rele, voi mai degrabă să-ţi fiu prieten decât duşman Ai dreptate: îmi pot Îngădui să te primesc în slujba unui patron căruia îi dă mâna să ne plătească pe amândoi, şi încă o sută alţii ca noi Şi ca să-ţi spun adevărul, eşti cât se poate de nimerit pentru o astfel de slujbă Patronul are nevoie de slujitori îndrăz-neţi şi dibaci, iar în această privinţă, te recomandă din plin înseşi catastifele tribunalelor El are nevoie de oameni lipsiţi de conştiinţă, iar pe tine nu te-a bănuit nimeni c-ai putea avea aşa ceva Un singur cusur ai, şi tare-aş dori să te lepezi de el — Despre ce e vorba, scumpul meu prieten Tony? Căci îţi jur, pe perna celor şapte ador-miţi, că mă voi lepăda grabnic de cusurul cu pricina — Păi chiar acum mi-ai dat o dovadă: ai un fel de-a vorbi care aduce cam prea mult cu ve-chea vorbire, şi-ţi presari cuvintele cu nişte în-jurături care miros a papistăşie În afară de asta, îmbrăcămintea ta e prea năstruşnică şi prea ţipătoare pentru slujbaşul unui senior care ţine la bunul său renume S-ar cuveni, deci, să porţi nişte veşminte mai sobre, croite după o modă mai serioasă, să-ţi înfăşori mantia pe amândoi umerii, să nu mai umbli cu gulerul bo; ţiţ, nici cu o pălărie cu marginile atât de strâmte Dă-ţi însă la strâmtat pantalonii, că prea-s înfoiaţi Şi ai grijă să te duci, măcar o dată pe lună, la biserică sau, mai biner la întrunirile religioase Şi nu jura decât pe conştiinţa şi credinţa ta De asemenea, nu-ţi mai dă aere de războinic şi nu mai pune mâna pe spadă decât atunci când ţrebuie într-adevăr s-o scoţi din teacă — Pe sfânta lumină a zilei, ai căpiat de-a bine-lea, Anthony! izbucni Lambourne Mi l-ai zugră-viţ mai degrabă pe valetul unei neveste de pu-râtan, decât pe slujitorul unui curtean ambiţios! — Află, amice, că s-au cam schimbat lucrurile în ţara englezească de când ai părăsit-o tu, şi că sunt unii oameni care-s în stare a săvârşi ispră-vile cele mai îndrăzneţe şi mai tainice, fără a rosti nicio înjurătură sau ameninţare — Cu alte cuvinte, fac negoţ cu diavolul, dar nu-i pun numele pe firmă… Bine, fie! Mă voi sili din răsputeri să mă prefac, că nu cumva să pierd prilejul de a pune şi eu piciorul în această lume nouă şi preacucernică Dar ia spune-mi, ’Tony, cum îl cheamă pe seniorul în slujba căruia trebuie să intru, ca un făţarnic? — Aha, cumetre Mike, încerci să mă tragi de limbă? rânji Foster Tocmai mie ţi-ai găsit să-mi ceri să-ţi dezvălui astfel de taine, care mă privesc doar pe mine? Dar ce te face să crezi că există o asemenea persoană pe lume? Poate c-am vrut doar să te păcălesc, din capul locului?! — Tu să mă păcăleşti pe mine, guguştiucule?! se burzului Lambourne, câtuşi de puţin descum-pănit Te-i fi crezând tu misterios şi mai ştiu eu cum, dar mie mi-ar fi de ajuns o singură zi ca să văd prin tine la fel de clar ca prin sticla murdară a unui felinar de grajd! în clipa aceea un ţipăt sfâşietor se auzi dinspre încăperea alăturată Foster se repezi, urmat de Lambourne, spre încăperea de unde se auzise ţipătul Pentru a putea lămuri pricina acestui ţipăt, se cuvine însă să ne întoarcem puţin din drumul povestirii noastre După cum spuneam, Lambourne şi Foster îl lăsaseră singur pe Tressilian în sala aceea stră-veche Urmărindu-i cu o privire dispreţuitoare, Tressilian îşi spunea, scârbit de sine însuşi: „Iată, Amy, cu ce oameni m-ai silit, prin cru-zimea şi uşurinţa ta, să mă însoţesc pentru a ajunge la tine! Căci nu am încetat să te urmăresc, deşi nu mai eşti pentru mine ţinta celei mai curate şi mai devotate iubiri, ci doar o fiinţă pierdută, pe care pot, cel mult, s-o deplâng Te voi scăpa însă de cel care te-a amăgit, şi de tine însăţi, pentru a te aduce înapoi părintelui tău…” Un zvon de paşi îi curmă gândurile; privind în juru-i, zări o femeie frumoasă şi elegantă, care intrase tocmai atunci printr-o uşă laterală, şi nu-i fu greu să recunoască într-însa pe aceea pe care-o căuta Tânără domniţă (n-avea mai mult de optsprezece ani) alergă spre el şi-i spuse, cu glas şăgalnic, prinzându-l de gulerul mantiei, cu care Tressilian încerca să-şi acopere faţa: — Nu, scumpul meu prieten, după atâta aşteptare nu te las să-ţi ascunzi faţa! — Amy, Amy! bâigui Tressilian cu o voce stinsă Când îi auzi glasul şi mai ales când îi văzu faţa, zburdalnica domniţă îşi pierdu pe loc voioşia Se trase înapoi, pălind — Nu-ţi fie teamă de mine, Amy! îi şopti el — De ce m-aş teme de dumneata, domnule Tressilian? îl înfruntă fata, îmbujorându-se Sunt în casa mea şi nu pricep pentru ce i-ai călcat, nepoftit, pragul? — Caaa ta! Casa ta „Amy, e o închisoare pă-zită de un om la fel de ticălos ca şi stăpânul lui! — Casa asta e a mea, atâta vreme cât locuiesc într-însa – îi răspunse Amy — Nefericitul tău părinte m-a împuternicit să vin aici să te caut Iată misiva lui, scrisă în toiul unei suferinţe trupeşti, pe care-o binecuvintează, fiindcă-i alină întrucâtva dorul sufletului — Despre ce suferinţă vorbeşti? Nu cumva tatăl meu e bolnav? — E atât de bolnav, încât nu i-ai putea reda sănătatea nici măcar dacă ai zbura la dânsul chiar în clipa asta Dar totul e pregătit pentru plecarea ta, numai să-mi spui când te hotărăşti să pleci — Nu, Tressilian, nu pot şi nu trebuie să plec întoarce-te la tatăl meu şi spune-i că în răstimp de douăsprezece ore voi căpăta îngăduinţa de-a mă duce să-l văd Şi mai spune-i că sunt sănă-toasă şi fericită, cum aş dori să fie şi dânsul Du-te, bunul meu Tressilian, te-am făcut şi pe dumneata să suferi, dar crede-mă că acum am puterea de a lecui rănile pe care le-am pricinuit, te pot despăgubi cu onoruri şi măriri pentru pier-derea inimii unei copile, care nici nu era vred-nică de dumneata — Mie îmi vorbeşti astfel, Amy? Pentru li-niştea pe care mi-ai răpit-o îmi oferi strălucirile unei ambiţii deşarte? Dar n-am venit să te cert, ci ca să te slujesc şi să te scap din temniţă În zadar încerci să-mi ascunzi starea ta: eşti o pri-zonieră Căci, altminteri, inima ta bună, da, aveai cândva o inimă bună, te-ar fi mânat de mult la căpătâiul tatălui tău Hai, vino, sărmană şi înşe-lată domniţă! Totul va fi dat uitării, totul va fi iertat! Să mergem, cât mai e în viaţă tatăl tău — Ţi-am mai spus, Tressilian, că mă voi duce la tatăl meu de îndată ce-mi voi împlini alte în-datoriri, deopotrivă de sacre Du-te şi spune-i că voi veni îndată ce mi se va da voie — Să ţi se dea voie? Să ţi se dea voie să-ţi vezi tatăl pe patu-i de suferinţă, poate chiar pe patul de moarte? izbucni Tressilian, pierzându-şi răbdarea Şi, mă rog, cine să-ţi dea voie? Ne-mernicul care, sub masca prieteniei, te-a răpit de sub acoperământul casei părinteşti, călcând în pi-cioare sfânta lege a ospitalităţii? — Nu-l ponegri astfel, Tressilian! Omul despre care vorbeşti poartă o sabie la fel de tăioasă ca şi a dumitale, ba poate mai tăioasă, căci niciuna dintre isprăvile dumitale, săvârşite în vreme de pace sau de război, nu poate sta alături de faptele lui de vitejie, cum nu poate sta alături de strălucirea rangului său rangul dumitale obscur! Pleacă! Du-te la tatăl meu cu solia ce ţi-am în-credinţat-o şi spune-i să-şi aleagă un sol mai bine-venit, când vă voi să-mi mai trimită veste — Amy! răspunse liniştit Tressilian Învinui-rile tale nu mă pot clinti Spune-mi măcar un lucru, ca să-i pot aduce bătrânului meu prieten măcar o rază de lumină: rangul acestui om, pe care îl lauzi atâta, este şi rangul tău? Are el, oare, asupră-ţi, dreptul unui soţ? — Scuteşte-mă de grosolăniile dumitale! Nu răspund la nicio întrebare care-mi pune la în-doială onoarea — Refuzul tău de a răspunde e cât se poate de grăitor Dar să ştii, Amy, că oricât ai fi de neferi-câtă, am primit din partea părintelui tău împuter-niciri depline şi te voi salva, chiar împotriva vrerii tale, din robia păcatului şi a suferinţei Îţi poruncesc, aşadar, să mă urmezi! Şi spunând acestea, porni spre ea, cu braţul întins Fata se feri însă din calea lui, scoţând ţipătul acela care-l făcuse pe Foster să se repeadă spre sală, urmat de Lambourne — Dumnezeule ! strigă Foster, deschizând uşa, Ce se întâmplă aici? Apoi, adresându-se fetei, cu un glas pe jumă-ţâţe rugător, pe jumătate poruncitor, adause: — Ce cauţi aici, domniţă? întoarce-te grabnic în iatacul dumi-tale! Iar dumneata, amice, ori-cine-ai fi, părăseşte numaidecât această casă, ieşi afară, dacă nu vrei să faci cunoştinţă cu pum-nalul meu! Scoate-ţi sabia, Mike, şi alungă-l pe acest nemernic! — Nu se poate, pe sufletul meu! dădu răspuns Lambourne A venit aici împreună cu mine, şi nu mă pot atinge de el decât, cel mult, când ne-om mai întâlni Dar ia ascultă, prietene, ai adus cu dumneata un vifor din Cornwall, un ura-gan, cum se zice în Indii Hai, şterge-o, fă-te ne-văzut, altminteri te ducem pe sus la primarul din Halgaver, mai înainte ca Dudman şi Ramhead să se întâlnească! — Ţine-ţi gura, valet nemernic! îl repezi Tressilian şi, întorcându-se cu faţa spre Amy, adause: Adio, domniţă! Rămăşiţa de viaţă ce mai pâlpâie în pieptul tatălui tău se va stinge la auzul veştii pe care sunt silit să i-o aduc Şi părăsi încăperea, în vreme ce fata bâiguia: — Tressilian, nu te pripi să mă ponegreşti i — Frumoasă poveste rosti Foster Te rog, domniţă, să te duci în iatacul dumitale, şi să ne laşi să chibzuim ce-avem de făcut Te rog să pleci numaidecât! — Nu sunt la ordinele dumitale, domnule! răspunse fata — Trebuie, zău, frumoasă domniţă! stărui Foster Iartă-mă, dar pe sângele şi pe cuiele răs-tignitului, n-avem vreme de pierdut cu polite-ţuri! Du-te în iatacul dumitale, îţi spun! Iar tu, Mike, urmăreşte-l pe neobrăzatul acela şi ai grijă să dispară din casa asta, dacă vrei să-ţi meargă bine! Pân-atunci, am să-ncerc s-o înduplec pe această domniţă încăpăţânată Hai, omule, scoa-te-ţi sabia şi du-te odată! — Mă duc – spuse Lambourne – şi-o să-l fu-găresc până dincolo de hotarele Flandrei Dar să tai un om cu care-am ciocnit prima cupă din di-mineaţa asta, n-aş fi în stare, ar fi împotriva con-ştiinţei mele Şi ieşi din încăpere, pe urmele lui Tressilian Acesta apucase, cu paşi grăbiţi, pe cea dintâi că-rare ce-i răsărise în faţă, socotind că-l va putea scoate din pădurea stufoasă crescută în jurul casei lui Foster Dar, din pricina grabei şi a tulburării, se rătăci astfel încât, în loc să o ia pe drumul ce ducea spre sat, alese un altul, care-l scoase tocmai în celălalt capăt al parcului, unde zări o portiţă ce dădea în plin câmp Tressilian se opri o clipă Deşi nu-i păsa pe unde anume avea să iasă dintr-un loc ce-i deve-nişe atât de odios, se gândea că portiţa aceea era, mai mult ca sigur, încuiată „Trebuie totuşi să încerc – îşi spuse Ne-norocita aceea nu mai poate fi salvată decât de tatăl ei, printr-un apel la legile ţării Trebuie, de aceea, să-i aduc la cunoştinţă cât mai grabnic această veste, chiar dacă-i va zdrobi inima ” Apropiindu-se aşadar de zidul de împrejmuire şi întrebându-se cum ar putea să treacă dincolo, Tressilian băgă de seamă că în broască lacătului ce închidea portiţa pe dinafară se afla o cheie Cheia se răsuci şi portiţa se deschise, lăsând să treacă un călăreţ înfăşurat în mantie, cu faţa um-brită de marginea lată a unei cuşme cu panaş Privindu-se, amândoi exclamară în aceeaşi clipă, unul: „Varney!”, iar celălalt: „Tressilian!” — Ce-i cu dumneata aici? adăugă călăreţul revenindu-şi din uimirea primului moment Ce cauţi în locul acesta, unde nu eşti nici dorit, nici aşteptat? — Ba ce-i cu dumneata aici, Varney? replică Tressilian Ai venit să-ţi savurezi triumful asupra unei fiinţe nevinovate, tot astfel cum vine un vultur sau un corb hoitar să sfâşie mielul căruia i-a smuls, mai întâi, ochii? Sau vii, cumva, ca să primeşti dreapta răzbunare a unui om cinstit? Apără-ţi pielea, câine! Şi Tressilian îşi scoase sabia, dar Varney îi spuse, punând mâna doar pe mânerul săbiei sale: — Eşti nebun, Tressilian! îţi jur că domniţa Amy Robsart nu a avut nimic de suferit din par-te-mi! Mărturisesc că mi-ar veni greu să ridic mina asupră-ţi, şi doar ştii bine că mă pricep să mânuiesc sabia — Ştiu doar că te lauzi cu asta, dar acum vreau să-mi dai o dovadă mai temeinică decât vor-bele dumitale — Dovada nu-ţi va lipsi, dacă tăişul şi mine-rul spadei mă vor sluji cu credinţă – îi răspunse Varney şi, scoţându-şi sabia, se repezi asupra lui Tressilian cu o înverşunare ce-i dădu un avantaj de moment Dar Tressilian nu era doar setos de răzbunare, ci şi priceput în mânuirea spadei, astfel încât, pentru a se feri de loviturile lui, Varney încercă să-l atace în luptă dreaptă, ştiindu-se mai puternic Tressilian însă era în gardă: scoţându-şi pumnalul, el izbuti să pareze lovitura di-rectă a celuilalt, care ar fi pus capăt luptei, stră-pungându-i inima Descumpănit, Varney scăpă sabia din mină, se împiedică şi căzu şi, până să se poată ridica, sabia adversarului îi şi pironise gru-mazul — Dacă nu-mi dai numaidecât putinţa de a o salva pe victima ticăloşiei dumitale, poţi să-ţi iei rămas bun de la binecuvântata lumină a soarelui! îi strigă Tressilian Şi văzând că Varney nu răspunde, dădu să-şi împlinească ameninţarea, dar chiar în aceeaşi clipă braţul îi fu oprit de Michael Lambourne, care, auzind zăngănit de săbii, sosise acolo la timp pentru a-i salva viaţa lui Varney — Gata, amice! îi zise Lambourne Ajungă-ţi pentru ziua de azi! Vâră-ţi sabia în teacă şi hai să mergem, căci „Ursul negru” o fi mormăind de dorul nostru — În lături, ticăloşiile! îl repezi Tressilian, smulgându-se din strânsoarea lui Lambourne Cu-tezi să te pui între mine şi duşmanul meu? — Ticălos! Ticălos! îl îngână Lambourne Îţi voi răspunde la ocara asta cu tăişul spadei, de îndată ce amintirea beţiei noastre de azi dimi-neaţa va fi măturată de un nou val de vin Până atunci, nu vezi, omule, că suntem doi contra unul? Hai, cară-te, întinde-o! Şi avea dreptate, căci Varney se folosise de prilej pentru a se ridica şi a pune mâna pe sabie, iar Tressilian îşi dădu seama că ar fi curată nebunie să continue lupta — Ţine, mişelule, simbria pentru azi dimineaţă — I se adresă el lui Lambourne, azvârlindu-i doi galbeni Să nu zici că mi-ai slujit pe degeaba cârept călăuză Adio, Varney, o să ne mai întâlnim noi, dar într-un loc unde n-o să ne stea nimeni în cale Şi spunând acestea, se răsuci pe călcâie şi ieşi pe portiţă Varney părea că n-are chef, şi poate nici putere (căci se lovise greu în cădere) să-şi urmă-rească adversarul — Eşti prieten cu Foster? îl întrebă el pe Lambourne — Suntem prieteni la cataramă – răspunse acesta — Uite un galben Ia-te după omul acesta, vezi încotro o apucă, şi vino să-mi dai de veste după aceea Fii cu băgare de seamă şi nu sufla nimă-nui o vorbă, dacă ţii la pielea ta — Am înţeles! Mă pricep să iau urma vânatului, la fel de bine ca un copoi — Atunci, du-te – îl îndemnă Varney, vârându-şi sabia în teacă Şi, întorcându-se cu spatele spre Lambourne, porni agale spre casă Lam-bourne mai zăbovi o clipă, ca să culeagă de pe jos galbenii pe care i-i azvârlise fostul său to-varăş de drum — Le-am vorbit eu prostănacilor ălora despre Eldorado! spuse el tare, în timp ce-şi vira în pungă galbenii Dar jur pe sfântul Anton că b! i-trâna şi vesela noastră Anglie e mai bună decât orice Eldorado! Aici, la noi, plouă cu galbeni, zău aşa, numai să te apleci să-i culegi de pe jos! CAPITOLUL V …Era un om descurcăreţ din fire, Ca un cârmaci stăpân pe-a sa busolă | Cu acul îndreptat spre interesul Care-i’Slu jea mereu drept stea polară, El naviga cu pânzele umflate De vântul patimilor celorlalţi Din tragedia „Înşelătorul” Anthony Foster nu-şi sfârşise încă discuţia cu frumoasă domniţă, care-i respingea cu dispreţ toate îndemnurile şi poruncile de a se retrage în iatacul ei, când auzi deodată o fluierătură dinspre poartă — Acum ne-am ars! exclamă el Ai auzit flu-ierătura stăpânului? Nu ştiu, zău, cum o să-i pu-tem da socoteală despre neorânduielile petrecute în această casă! Piaza rea se ţine scai de afuri-situl ăla de Lambourne, care-a scăpat ca prin minune de ştreang, parcă anume pentru a mă nenoroci pe mine! — Linişteşte-te, domnule, şi du-te de deschide poarta stăpânului dumitale! rosti domniţa, alergând spre uşă Uf! Dar nu-i decât Varney! adause ea, dezamăgită — Da, domniţă, nu-i decât Varney – o îngână acesta, păşind în încăpere şi salutând-o cu o ple-căciune adâncă, la care ea îi răspunse cu vădită răceală, şi chiar scârba Da, nu-i decât Richard Varney – urmă el – dar cel dintâi nour sur ce se luminează în zare e şi el binevenit când ves-teste răsăritul soarelui — Cum?! Milord vine astăzi aici? întrebă domniţa, tulburată de bucurie şi uimire — Da, doamnă – răspunse Varney, şi dădu să-i mai spună ceva, pesemne vreun compliment, dar domniţa îl întrerupse, repezindu-se şi strigând cu glas tare: — Janet! Janet! Vino degrabă în iatacul meu! Apoi, întorcându-se către Varney, îl întrebă dacă stăpânul îi mai trimite vreo solie — Această carte, domniţa mea – răspunse el, scoţând de la sân o scrisoare legată cu fir de mătase roşie Domniţa încercă, nerăbdătoare, să desfacă no-dul, dar se lăsă păgubaşă, şi o strigă din nou pe Janet: — Adu-mi repede o foarfecă, sau un cuţit, ca să desfac nodul ăsta pizmaş! — Vă ofer acest modest pumnal, doamnă — îi spuse Varney, scoţând de la Brâu un mic pum-nal, meşterit cu aleasă migală — Nu, domnule – răspunse domniţa Nodul unei scrisori de dragoste nu poate fi tăiat cu un pumnal de oţel — Ea a tăiat el multe – mormăi Foster, uitându-se la Varney între timp, Janet, fiica modest îmbrăcată şi drăgălaşă a lui Anthony Foster, răspunzând la repetatele chemări ale stăpânei sale, îşi făcuse în sfârşit apariţia şi izbutise să dezlege, cu de-getele-i sprinţare, nodul buclucaş Din scrisoarea desfăcută; mâinile ei scoaseră la iveală un şirag de perle, care însoţea un ră-vaş parfumat — De bună seamă, domniţa mea, că nici fiicele Tyrului n-au cunoscut mărgăritare mai mândre ca acestea! grăi Janet Şi ce frumoasă-i şi pisania de pe colier: „Pentru un grumşz mai alb decât ele!” Zău, doamnă, că fiece mărgăritar preţu-ieşte cât o moşie! Domniţa îşi ridică privirea de pe răvaşul pe care-l citea şi răscitea cu nesaţ, şi-i răspunse: — Fiece cuvânt din această scrisorică preţu-ieşte cât tot colierul, fata mea! Dar să mergem în iatacul meu, trebuie să mă gătesc cum se cu-vine, căci stăpânul nostru soseşte chiar în astă-seară Domnule Varney, milord mă roagă să fiu politicoasă cu dumneata, iar pentru mine dorinţa lui e lege Te poftesc la o gustare în iatacul meu, astăzi după-amiază Vino şi dumneata, domnule Foster Şi ai grijă să dai poruncile cu-venite pentru primirea stăpânului nostru Şi domniţa ieşi din încăpere — A şi început să-şi dea aere! mormăi Var-ney Ne face favoarea de a ne primi, ca şi cum ar fi încă de pe-acum părtaşă la rangul stăpânului! Dar nu-i nimic! Oamenii înţelepţi se pre-gătesc din vreme pentru rolul pe care li-l hără-zeşte soarta; şoimul cel tânăr cată să se uite la soare, înainte de a se avânta în zbor spre lu-mâna lui — Tot ţinându-şi capul pe sus, o să se cam de-prindă cu lumina asta, şi n-o să şi-l mai plece — îşi dădu cu părerea Foster Ba o s-ajungă să zboare în înălţimi, de unde n-o să mai fiu în stare s-o chem înapoi De pe-acum mă cam dis-preţuieşte, domnule Varney — E din vina ta, om posac şi lipsit de imaginaţie, care nu cunoşti alt mijloc de a-ţi stăpâni prizoniera decât forţa brutală De ce nu-ncerci să-i faci casa mai plăcută cu ajutorul muzicii şi altor desfătări? Sau fă-o să se teamă de lumea din afară, spunându-i poveşti cu strigoi Trăieşti aici la doi paşi de cimitir, şi n-ai destulă minte ca să stârneşti măcar o stafie, pentru a-ţi ţine la respect muierile? — Nu vorbi aşa, domnule Varney – protestă Foster De cei vii nu mă tem, dar cu vecinii mei îngropaţi în cimitir nu vreau să mă joc, nici să glumesc Te încredinţez că-i nevoie de mult curaj ca să trăieşti atât de aproape de dânşii: cu-vioşia sa domnul Holdforth, predicatorul biseri-cii sfintei Antonlina, a tras o spaimă grozavă ul-tima oară, când a venit să mă vadă — Taci din gură, om superstiţios! îl repezi Varney Şi fiindcă veni vorba de vizite, ia spune-mi, ticălosuie, cum de-a ajuns Tressilian la poarta din dos a parcului? — Tressilian? Care Tressilian? în viaţa mea n-am auzit de numele ăsta! — Lasă, afurisitule, că ştii tu despre cine vor-bese, despre cioroiul ăla din Cornwall, căruia sir Hugh Robsart, bătrânul, voia să i-o dea de ne-vastă pe frumoasa lui Amy Zănaticul a venit aici ca s-o caute pe fugară, şi trebuie să fim foarte prevăzători, fiindcă se simte jignit şi nu-i el omul care să se împace cu asemenea jigniri Din fericire, n-are habar de stăpânul nostru, şi-şi închipuie că are de-a face numai cu mine Dar cum naiba a ajuns aici? — Păi, dacă vrei să ştii, l-a adus Mike Lam-bourne – răspunse Foster — Şi cine-i, mă rog, acest Mike Lambourne? Pe dumnezeul n; eu, mai bine-ai atârna o firmă deasupra porţii, poftindu-i pe toţi trecătorii să intre şi să vadă făptura pe care ar trebui s-o ascunzi până şi văzduhului, şi soarelui! — Of! Iată răsplata pe care-o primesc pentru slujba mea, domnule Richard Varney! Uiţi că mi-ai poruncit să-ţi caut un om cu sabia iute, şi fără conştiinţă? Tocmai mă frământam, întrebându-mă unde aş putea găsi un asemenea om, fiindcă, slavă Domnului, nu am de-a face cu astfel de oameni, când cerul mi l-a trimis aici pe veinicul acela, care-i în toate privinţele un der-bedeu pe potriva dorinţelor dumitale A venit la mine ca la un vechi cunoscut şi mi s-a înfăţişat în toată neobrăzarea lui, iar eu l-am primit, so-cotind că-ţi va fi pe plac; când colo, iată ce mulţumire capăt acum pentru osteneala pe care mi-am dat-o, înjosindu-mă în tovărăşia lui! — Vasăzică omul acela care-i leit cu tine, lipsindu-i numai, presupun, făţărnicia ce-ţi acoperă sufletul nemernic, vasăzică el l-a adus aici pe galeşul şi preacuviosul Tressilian? — Au venit împreună, pe dumnezeul meu! răspunse Foster Far Tressilian, ca să mărturisesc tot adevărul, a izbutit să rămână o clipă între patru ochi cu frumoasa noastră păpuşică, în vreme ce eu vorbeam cu Lambourne — Ticălosule! izbucni Varney Ne-am dus pe copcă amândoi! Am băgat eu de seamă că, de la o vreme, fata îşi întoarce cam des gândurile spre casa părintească, ori de câte ori nobilul ei ibovnic o lasă singură Dacă smintitul ăla prea-cucernic ar ademeni-o să se întoarcă în vechea ei colivie, am fi amândoi nişte oameni pierduţi — Nu te teme – răspunse Anthony Foster Fata nu se lasă ademenită aşa de lesne; când a dat cu ochii de el, a ţipat ca muşcată de-o năpârca — Asta-i foarte bine Dar n-ai putea, oare, să afli de la fiică-ta cam ce s-a petrecut între ei? — Ţi-o spun deschis, domnule Varney, n-am s-o amestec pe fiică-mea în treburile noastre Ele mi se potrivesc, poate, îndeajuns, mie, care ştiu cum se cuvine să mă pocăiesc pentru păcatele mele, dar nu voi cu niciun chip ca sufletul co-pilului meu să fie primejduit, de dragul dumitale sau de hatârul stăpânului Eu însumi ştiu să mă descurc, ocolind capcanele primejdioase, fiindcă sunt om păţit, dar n-am s-o las pe sărmana mie-luşea să apuce pe-un astfel de drum — Om nerod şi bănuielnic, păi nici eu nu vreau ca fiică-ta, cea cu obrazul de pruncă, să se vâre în treburile mele, sau să meargă în iad, cot la cot cu tătâne-său; Ceea ce-ţi cer e să afli câte ceva de la ea, pe ocolite — Am şi aflat, domnule Varney Fata mi-a zis că domniţa e îngrijorată de boala tatălui ei — Foarte bine! Iată un lucru vrednic de luare-aminte, şi mă voi folosi de el Până una-alta, domnul Tressilian trebuie să dispară de pe aceste meleaguri M-aş fi descotorosit eu însumi de el, adineauri, dacă n-aş fi alunecat şi, ca să-ţi spun drept, am avut noroc că amicul ăla al tău a picat la timp şi i-a oprit braţul, altminteri aş şti acum precis pe ce cale am apucat tu şi cu mine, pe calea raiului, sau pe cea a iadului, — Cum poţi vorbi în felul acesta despre o ase-menea primejdie? Trebuie că ai o inimă de fier, domnule Varney, iar eu, unul, n-aş merge ală-turi de dumneata, dacă n-aş nădăjdui să trăiesc mulţi ani, pentru a avea vreme să-mi ispăşesc păcatele! — Ai să trăieşti la fel de mult ca Matusalem, ai să strângi o avere mare ca aceea a craiului Solomon, şi-ai să te pocăieşti cu atâta evlavie, încât o să-ţi meargă buhul de cucernic ce eşti, iar lumea o să-ţi uite ticăloşia, ceea ce nu-i puţin lucru Dar până una-alta, trebuie să avem grijă de Tressilian Derbedeul ăla al tău s-a dus pe urmele lui Să ştii că e în joc bunăstarea noas-tră, Anthony! — Da, da, iată ce înseamnă să te însoţeşti cu un om care nu cunoaşte Sfânta Scriptură nici măcar atâta cât să ştie că argatul e vrednic de simbria lui Tot eu trebuie să iau, ca de obicei, asupră-mi întreaga bătaie de cap, ba chiar şi primejdiile — Şi, mă rog, unde-i primejdia? Omul acela o să dea din nou târcoale casei, iar tu n-ai decât să-l întâmpini cu tăişul rece al spadei sau cu plumbul fierbinte al sâneţei, ca pe-un răufăcător care-ţi calcă moşia Nimic mai firesc Până şi Cli-nele îi muşcă pe cei ce se apropie prea mult de cuşca lui, şi nu-l ceartă nimeni pentru asta — Da, îmi dai o treabă de câine, şi o simbrie de câine – oftă Foster Dumneata, domnule Var-ney, ţi-ai rotunjit o moşie bunişoară pe seamă acestui fost aşezământ al superstiţiei, pe când eu n-am decât o biată folosinţă asupra conacului dumitale, din care mă poţi alunga oricând pof-ţesti — Iar tu ai vrea, fireşte, să-ţi schimbi folo-sinta pe un zapis de împroprietărire, ceea ce s-ar putea să se întâmple, dragul meu Foster, cu con-diţia însă ca să slujeşti bine Dar să ştii, domnul meu, că nu-i de ajuns pentru asta să dai cu chi-rie două-trei încăperi din această casă frumoa-şei papagaliţe a stăpânului nostru, şi să ai grijă ca ferestrele şi uşile să stea închise, pentru ca nu cumva să zboare Nu uita că domeniul aduce, cu dijme cu tot, un venit anual de şaptezeci şi nouă de lire, cinci şilingi, cinci pence şi jumă-ţâţe, fără a pune la socoteală şi pădurea! Doar eşti un om cu scaun la cap, ce Dumnezeu! Gândeşte-te, aşadar, că slujind bine, şi cu desăvâr- Sită discreţie, s-ar putea să dobândeşti atât această răsplată, cât şi una mai bună Şi-acum trimite-mi-l pe fecior să-mi scoată ciubotele Pregă-teste ceva demâncare, şi o carafă cu vin din ăl mai bun Vreau să fiu vesel şi frumos îmbrăcat când m-oi duce în vizită la pupăza noastră Cei doi se despărţiră, dar la amiază se întâlniră din nou, pentru a lua masa împreună Var-ney era acum fercheş ca un curtean, şi chiar Anthony Foster arăta ceva mai bine, în măsura în care îmbrăcămintea putea schimba în bine în-făţişarea unui om atât de pocit Schimbarea aceasta nu scăpă atenţiei lui Var-ney După ce prânziră şi faţa de masă fu scoasă, rămaseră să mai stea puţin de vorbă — Arăţi spilcuit ca un sticlete, Anthony – îi spuse Varney, privindu-l lung Acuşi-acuşi o să-ncepi să ciripeşti, numai că rişti să fii dat afară din congregaţia cârpacilor puritani, a ţesă-torilor cu sufletul curat şi a preasfinţilor brutari din Abingdon, care-şi lasă cuptorul să se ră-ceaşca în timp ce mintea li se-nfierbântă — A-ţi răspunde în acelaşi grai, domnule Var-ney, ar însemna, iartă-mi parabola, să arunc mărgăritare dinaintea porcilor Mai bine să-ţi vorbesc pe limba lucrurilor lumeşti, limba pe care stăpânul lumii acesteia te-a învăţat s-o în-ţelegi şi s-o foloseşti în mai mare măsură decât alţii — Spune ce pofteşti, cinstite Tony, căci vor-bele tale, fie ele izvorâte din credinţa ta pros-tească sau din faptele tale ticăloase, nu pot decât să sporească gustul divin al acestei cupe cu vin de Alicante Conversaţia ta e mai plăcută şi mai picantă decât icrele negre, limba de vacă sau celelalte aperitive care dau gust unei bău-turi alese — În cazul aceşti*, spune-rui dacă n-ar fi mai bine ca vrednicul nostru stăpân să fie slujit de nişte oameni cu frica lui Dumnezeu, care să-i împlinească poruncile fără zarvă, în propriul lor folos, decât să aibă, în anticamera şi în suită lui, nişte slujitori dezmăţaţi, nişte spadasini ti-caloşi, că alde Tidley, Kiliigrew sau chiar ca acest Lambourne, toţi nişte ucigaşi buni de ştreang, care bagă groaza în sufletele creştinilor paşnici şi-l fac de ocară pe stăpânul nostru! — Fii pe pace, jupân Foster; acela care umblă după tot felul de vânat trebuie să ţină tot felul de şoimi, atât cu aripa scurtă, cât şi cu aripa lungă Calea aleasă de stăpânul meu nu-i de loc uşoară şi trebuie să aibă la tot pasul slujitori de încredere, în stare a împlini orice fel de slujbă Are nevoie de un curtean arătos ca mine, care să umble ţanţoş prin sala de audienţe şi să pună mâna pe spadă când cineva ia în deşert onoarea stăpânului Apoi, are nevoie de avocaţi iscusiţi care să-i încheie tot soiul de învoieli şi să-i găsească mijloacele cele mai potrivite de a stoarce cât mai mult câştig din fostele pământuri bisericeşti, din izlazurile comunale şi din licen-ţele de monopol Pe urmă, are nevoie de apoti-cari, în stare să-i încropească o băutură aromată sau mai ştiu eu ce Şi-i mai trebuie şi câte un cabalist-doi, ca să conjure diavolul Şi o mină de spadasini îndrăzneţi, ca să se bată cu dia-volul, când acesta apare şi face tărăboi Dar mai presus de orice, stăpânul are nevoie de suflete curate, evlavioase, puritane, ca al tău, cinstite Anthony, care-l sfidezi pe diavol, dar îi faci to-tuşi treaba — Nu pot crede, domnule Varney, că vredni-cul nostru stăpân, un om pe care-l socot nobi! în toată puterea cuvântului, se foloseşte de ase-menea mijloace josnice şi murdare pentru a propăşi — Zici că stăpânul nostru e nobil în toată puterea cuvântului? Amin, aşa să fie cum zici tu Dar cu-atât mai mult are nevoie de slujitori fără conştiinţă, care, tocmai pentru că ştiu că ruina lui ar însemna şi prăbuşirea lor, să fie gata să-şi dea şi viaţa pentru mărirea lui Îţi spun toate astea, fiindcă nu-mi pasă cine le ştie Dar ia spune-mi, ai rânduit toate lucrurile trimise de la Londra, şi ai pregătit cum se cu-vine odăile dinspre apus, pentru stăpânul nostru? — Ele i-ar putea sluji şi unui rege în ziua nun-ţii sale – răspunse Antliony Şi te încredinţez că duduca Amy se simte în aceste odăi la fel de mândră că regină din Saba — Cu atât mai bine, vrednice Anthony Trebuie să-i câştigăm bunăvoinţa, căci ea e temelia bunăstării noastre viitoare — Ar însemna s-o clădim pe nisip – replică Foster Crezi dumneata că, plecând de aici, pentru a-şi lua în primire rangul şi puterile depline, ca soţie a domnului conte, s-ar mai uita la un nenorocit ca mine, care i-am fost un fel de tem-nicer şi-am ţinut-o aici, cu de-a sila, ca pe-o omidă, când dumneaei se şi visează zburând ca un fluture într-o grădină princiară? — Lasă, omule, o să-i spun eu că tot ce-ai făcut a fost spre binele ei şi-al stăpânului nostru; iar când va ieşi din găoace şi va începe să umble singură, îşi va spune că noi i-am clocit mărirea — Bagă de seamă, domnule Varney, s-ar pu-tea să greşeşti amarnic Chiar şi dumitale ţi-a făcut o primire destul de rece azi dimineaţă şi cred că te priveşte la fel de chiorâş, ca şi pe mine — Te înşeli în privinţa asta, Foster! Domniţa este legată de mine prin toate firele ce-o pot iega de-un om care a ajutat-o să-şi împlinească atât dragostea cât şi ambiţia Căci cine a scos-o din anonimat şi din mizerie pe sărmana Amy Robsart, fiica unui nobil ruinat şi ramolit, menită să devină soţia unui lunatic, a unui năuc ca Ed-mund Tressilian, şi cine i-a deschis calea spre cea mai strălucită situaţie din Anglia, ba poate chiar din întreaga Europă? Eu, omule, numai eu! Căci eu le-am dat prilejul să se întâlnească în taină, eu am stat de strajă în pădure, în vreme ce stăpânul o hăituia pe căprioară; şi tot eu sunt acela pe care familia ei îl socoate, până-n ziua de azi, vinovat de fuga domniţei Şi-apoi, cine le aduce scrisorile pe care şi le trimit unul altuia? Eu Şi cine i-a Dus pe bătrânul Robsart şi pe Tressilian? Tot eu Dar fuga ei cine-a pus-o la cale? Eu, domnule Pe scurt, eu, Richard Varney, sunt cel care-a cules această frumoasă floricică din umilul ei cotlon, şi-am înfipt-o în cea mai mândra cuşmă din ţara englezească — Da, domnule Varney, dar poate că dânsa îşi închipuie că, să fi fost după dumneata, floricică ar fi rămas prinsă atât de uşor în cuşmă, încât biata de ea ar fi căzut în noroi la cea dintâi su-flare a vântului schimbăcios al dragostei — Nu, căci ea ştie bine că, la început, cre-dinţa ce i-o port stăpânului meu m-a împiedicat să-l sfătuiesc s-o ia de nevastă, dar i-am dat ase-menea povaţă când am simţit că domniţa nu va fi mulţumită fără asta, adică fără taina cununiei sau a căsniciei, cum naiba îi zice?! — Domniţa mai are un dinte împotriva dumitale – stărui Foster Nu-i place să-şi ţină as-cunsă strălucirea în această fostă mănăstire, în-tunecoasă ca un felinar orb, ci tare-ar vrea să strălucească aidoma unei contese printre alte contese — Foarte adevărat şi foarte firesc, dar ce le-gătură am eu cu asta? N-are decât să strălu-ceaşca printr-un cristal sau printr-o sticlă afu-mată, cum va fi voia stăpânului; eu, unul, n-am nimic împotrivă — Dumneaei socoate însă că dumneata ţii cârma bărcii şi că o îndrepţi încotro doreşti Într-un cuvânt, domniţa pune bezna şi taina în care e ţinută aici pe seama sfaturilor pe care dum-neaţa le dai într-ascuns stăpânului nostru, şi pe seama zelului cu care eu îţi execut poruncile, astfel încât ne iubeşte la fel de mult cum îşi iubeşte un osândit judecătorul şi temnicerul — Ne va iubi ea mai mult, Anthony, dacă vrea să iasă din casa asta Dacă, din pricini te-meinice, l-am sfătuit pe stăpân să o ţină închisă aici câtva timp, îl pot sfătui la fel de lesne să o scoată de-aici, pentru a-şi arăta deplina strălu-cire a rangului ei Aş fi însă nebun dacă aş face-o pentru o duşmancă, fiindcă atunci mi-ar putea căşuna mult rău, ca soţie a stăpânului meu Fă-o să ştie acest lucru, Anthony, iar eu am să te laud pe tine în faţa dumneaei, ca să-şi schimbe părerea despre tine Domniţa trebuie să-şi cunoască prietenii şi să ştie că ei au puterea de a-i deveni duşmani Şi păzeşte-o cu străşnicie, dar cu toată cuviinţa de care e în stare firea ta grosolană Înfăţişarea ta posacă şi mohoreala ta de buldog sunt însuşiri admirabile, pentru care s-ar cuveni să-i mulţumeşti lui Dum-nezeu Şi tu, şi stăpânul, de altfel, căci ori de câte ori e de împlinit vreo treabă grea şi murdară, o împlineşti de parcă ar fi ceva firesc, izvorât din firea ta ţâfnoasă, şi nu din vreo poruncă anume a stăpânului, astfel încât acesta iese basma cu-rată Dar ce se-aude? Bate cineva la poartă Ia uită-te pe fereastră! Nu lăsa pe nimeni să intre; în seara asta nu trebuie să fim tulburaţi de ni-meni — E omul despre care-am vorbit înainte de prânz – spuse Foster, privind pe fereastră E Michael Lambourne — A, lasă-l să intre! Ne aduce, desigur, veşti despre Edmund Tressilian! Lasă-l să intre, zic, dar nu aici, ci în bibliotecă, unde voi veni şi eu îndată După ce Foster ieşi din încăpere, Varney începu să se plimbe de colo până colo, cu braţele împreunate pe piept, cufundat în gândurile sale În cele din urmă, se pomeni vorbind cu glas tare: — Da, mocofanul ăsta mi-a răscolit adânc spai-mele şi n-am fost în stare să i le ascund Domniţa nu mă place, o, şi cât aş dori să pot spune că nici eu n-o plac! Mare prostie am făcut că i-am vorbit despre simţămintele mele, când prudenţa îmi poruncea limpede să fiu un simplu peţitor trimis de stăpânul meu! Această greşeală fatală m-a făcut să depind de ea mai mult decât se cu-vine să depindă un om înţelept de o muiere, fie ea cât de frumoasă Din clipa când strategia mea a făcut un pas atât de periculos, nu mă mai pot uita în ochii ei fără a simţi teamă, şi ură, şi dra-goste, simţăminte atât de curios amestecate, încât nici eu nu ştiu ce-aş face, dac-ar fi după mine: s-o stăpânesc sau s-o distrug? Nu trebuie însă, cu niciun chip, s-o las să iasă din văgăuna asta înainte de a şti bine cum stăm unul faţă de celă-lalt Interesul stăpânului, şi interesul meu, într-o oarecare măsură – căci dacă se prăbuşeşte el, cad şi eu – cere ca această căsătorie secretă să rămână o taină Şi-apoi, nu vreau să o urc pe un tron, de la înălţimea căruia ar putea, după aceea, să mă strivească Trebuie să stârnesc în sufletul ei, dacă nu iubirea, măcar teamă faţă de mine şi, cine ştie, s-ar putea să mai ajung totuşi să mă răzbun în chipul cel mai plăcut, pentru dis-preţul ce mi-l arată! Ah, dac-aş putea să fiu măcar o singură dată confidentul ei, dacă mi-ar încredinţa măcar o singură taină, fie ea cât de neînsemnată, atunci, frumoasă contesă, ai fi a mea! Varney se opri, îşi umplu cu vin cana şi-o dădu pe gât, vrând parcă să-şi potolească tulbu-rărea şi murmurând: „Cu sufletul cetluit şi cu fruntea senină, înainte!”, părăsi încăperea CAPITOLUL VI Căzuse roua nopţii calde; Crăiasa bolţii – luna-şi presăra Argintul peste Casa Cumnor Şi peste parcul ce-l împresura J Mickle în aripa dinspre apus a patrulaterului stră-vechei ctitorii din Cumnor fuseseră amenajate, cu o nemaipomenită strălucire, patru încăperi Lucrarea durase mai multe zile, înainte de ziuă cu care începe povestirea noastră Meşteri trimişi de la Londra, şi siliţi să rămână în locul acesta până la isprăvirea lucrării, prefăcuseră în aşa fel încăperile din acea aripă a clădirii, încât ea înce-tase a mai avea înfăţişarea jalnică a unei foste mănăstiri în ruină, şi aducea acum mai degrabă cu un palat regal Toate aceste schimbări fuseseră săvârşite în mare taină; meşterii veneau şi plecau noaptea, şi se luaseră toate măsurile pentru a-i împiedica pe localnicii prea curioşi să observe schimbările aduse reşedinţei lui Anthony Foster, vecinul lor odinioară sărac, devenit bogat peste noapte în seara aceea, noile şi somptuoasele încăperi fuseseră luminate pentru prima oară cu o strălucire care-ar fi răzbătut până hăt-departe, dacă nişte obloane dese, din lemn de stejar, fere-câte cu lacăte grele şi acoperite cu perdele lungi de mătase şi catifea, n-ar fi oprit până şi cea mai firavă rază de lumină O scară lată, neobişnuit de lungă şi înaltă, du-cea spre aceste patru odăi, care dădeau una într-alta Ajuns la capătul scării, intrai mai întâi într-un fel de anticameră, care aducea cu o ga-lerie, şi care slujise cândva drept sală de consiliu a priorului mănăstirii; acum pereţii erau îmbră-caţi în lambriuri scumpe, dintr-un lemn cafeniu, lustruit – adus, pare-se, din Indiile de vest şi meşterit cu multă migală la Londra încăperea era luminată de numeroase lumi-nări, înfipte în sfeşnicele de argint atârnate pe pereţi; şase tablouri mari, cu rame bogate, purtind iscălitura maeştrilor de frunte ai vremii, în-tregeau zestrea pereţilor În fund se afla o masă mare de stejar, anume pregătită pentru jucătorii de „pietre”, un joc pe atunci la modă; iar la ce-lălalt capăt al încăperii se înălţa o podină pentru muzicanţii sau menestrelii chemaţi să sporească voia bună a stăpânilor Din această anticameră se intra într-o sală de mese, nu prea largă, dar somptuos mobilată Pe-reţii ei, până deunăzi golaşi, erau îmbrăcaţi acum în draperii de catifea albastră, brodată cu fir de argint Scaunele, din lemn de abanos sculp-tat, aveau perne de culoarea draperiilor În locul sfeşnicelor care luminau anticameră, se afla aici un uriaş candelabru de argint Pardoseala era acoperită cu un covor spaniolesc, ale cărui mo-tive florale erau atât de vii şi strălucitoare, încât parcă nu-ţi venea să calci pe o asemenea operă de artă: O masă bătxinească, de stejar, aşternută cu o pânză scumpă, îşi aştepta musafirii, alături de un bufet încăpător, prin ale cărui uşi pliante se zăreau policioare încărcate cu argintărie şi porţelanuri În mijlocul mesei trona o gigantică şi superbă solniţă, meşterită de un aurar italian, înfăţişându-l pe uriaşul Briareu \ cu o sută de braţe de argint, care ofereau mesenilor felurite condimente sau mirodenii, menite să dea gust bucatelor Cea de-a treia încăpere era un salon, împodo-bit cu o splendidă tapiţerie, înfăţişând prăbuşirea lui Phaeton – pentru că de la o vreme ţesătorii din Flandra se dădeau în vânt după temele cla-sice În mijlocul acestei încăperi se afla, pe o podină, un jilţ uriaş, îndeajuns de larg pentru a adăposti două persoane Deasupra jilţului se înălţa un baldachin făcut – ca şi pernele, dra-periile şi covorul – dintr-o catifea roşie, bro-dată cu mărgăritare, şi încununat cu două coro-niţe Câteva taburete îmbrăcate în catifea şi o sumedenie de perne brodate în arabescuri şi rân-duite după tipicul maur ţineau loc de scaune în această încăpere, unde se mai puteau vedea tot felul de instrumente muzicale, gherghefuri şi alte asemenea unelte femeieşti Salonul era luminat de luminări, precum şi de patru statui, înfăţişând, fiecare dintre ele, câte-un oştean maur, care ţi-nea în mâna dreaptă o făclie de ceară, a cărei flacără se răsfrângea în pavăza de argint, prinsă ca o oglindă în mâna stângă Dormitorul care încheia acest minunat apartament fusese împodobit cu mai multă sobrietate, deşi nu cu mai puţină cheltuială decât celelalte odăi Două lămpi de argint, cu ulei parfumat, răspândeau în această încăpere liniştită o lumină discretă, de amurg, însoţită de o mireasmă suavă Pardoseala era acoperită cu covoare atât de adânci, încât nici măcar paşii cei mai grei nu puteau fi auziţi din afară; patul, burduşit cu puf, era aşternut cu un macat de mătase brodată cu fir de aur, pe sub care se zăreau cearşafuri strălucitoare, şi pături albe ca mioarele din a căror lina fuseseră ţesute De o parte şi de alta a patului atârnau draperii de catifea albastră, căptuşite cu mătase roşie, şi ţesute cu fir de aur, iar motivele brodate pe aceste draperii înfăţişau dragostele lui Cupidon şi Psyche Pe masa de toaletă strălucea, într-o ramă cu filigran de argint, o frumoasă oglindă veneţiană, lângă care se afla o cupă de aur, pentru băutura încropită din lapte cald, vin şi mirodenii, pe care oamenii acelei vremi obişnuiau s-o dea pe gât înainte de culcare La căpătâiul patului erau aşezate o pe-reche de pistoale şi un pumnal cu monturi de aur – arme nocturne, puse la îndemâna oaspeţilor, nu atât de teama vreunei primejdii, cât de dragul unui obicei străvechi într-o mică firidă luminată de o lumânărică fuseseră puse, în faţa unui pupitru de abanos, două perne de catifea: firida aceasta slujise, cândva, drept oratoriu particular al priorului, dar acum, în locul crucifixului, pe pupitru se puteau vedea două cărţi oficiale de rugăciuni, în scoarţe scumpe, cu incrustaţii de argint Două cabinete de toaletă, mobilate frumos, în-tregeau acest apartament liniştit şi atât de fer-it de zgomotele lumii din afară, încât însuşi Morfeu şi l-ar fi putut dori pentru propria lui odihnă Se cuvine să mai adăugăm că, într-o altă aripă a clădirii, se aflau bucătăriile, oficiile şi came-rele de locuit ale slujitorilor din suita bogatului gentilom, din a cărui poruncă fuseseră făcute toate aceste pregătiri grandioase Zeitatea în cinstea căreia fusese împodobit acest templu era vrednică de cheltuială şi truda risipite aici Ea şedea acum în salonul pe care l-am descris adineauri, şi cercetă, cu nevinovată încântare, frumuseţile iscate fără ştirea ei, parcă anume pentru dânsa Căci, deşi prezenţa ei în Casa Cumnor eia pricina misterului ce învă-luise toate pregătirile făcute în vederea deschi-derii noilor încăperi, ea însăşi nu ştiuse ni-mic despre aceste pregătiri şi nici măcardespre existenţa acelei aripi a vechei clădiri, în care păşea acum pentru prima oară Iată de ce contesa Amy, căci la acest rang fu-şese ridicată prin cununia ei secretă, dar sacră, cu cel mai puternic dintre seniorii Angliei, zbura din încăpere în încăpere, admirând fiece nouă dovadă a gustului ales al soţului ei — Ce draperii minunate! Ce expresie firească au aceste tablouri, rupte parcă din viaţă! Ce ar-gintărie bogată! Ai zice că toate galioanele Spa-nici au fost prădate pe mări, pentru a face rost de atâta argint! Cu asemenea exclamaţii i se adresă ea Janetei, frica lui Anthony Foster şi slujnica ei devotată, care o urmă prin încăperi, cu o curiozitate la fel de mare, dar cu o bucurie ceva mai potolită — Ah, Janet! Când mă gândesc că toate aceste minunăţii au fost strânse de dragul meu! Şi că voi putea chiar în astă-seară să-i mulţumesc iu-bitului meu pentru paradisul neasemuit, făurit de dragostea lui! — Se cuvine să-i mulţumiţi mai întâi Domnului, care v-a dăruit un asemenea soţ bun şi iubi-tor – îşi dădu cu părerea drăgălaşa slujnică puritană Dar dacă mai alergaţi aşa din încăpere în încăpere, se duce pe copcă toată truda cu care v-am încreţit şi pieptănat părul — Ai dreptate, Janet – răspunse tinăra con-tesă, oprindu-se în faţa unei oglinzi uriaşe, cum nu mai văzuse niciodată Ai dreptate, aduc mai degrabă a lăptăreasă decât a contesă, cu obrajii aceştia îmbujoraţi şi cu buclele astea răvăşite Uite, s-a mototolit şi gulerul şi s-a lăsat prea jos, dezgolindu-mi gâtul şi pieptul mai mult decât se cuvine Hai, Janet, să mergem în salon, ca să pui rânduiala în şuviţele astea rebele şi să-mi închizi după gratii de horbotă această inimă care bate prea tare Când ajunseră în salon, contesa se trânti pe una din pernele maure şi rămase aşa, pe jumă-ţâţe cufundată în propriile-i gânduri, pe jumătate atentă la flecăreala slujnicii sale, care-i potrivea părul — Gata, isprăveşte o dată cu degetele tale har-nice! îi porunci ea după un timp Ajunge, îţi spun! Trebuie să-i văd pe tatăl tău şi pe domnul Varney, înainte de sosirea soţului meu Ştiu că domnul Varney se bucură de stimă soţului meu, dar aş putea să-l fac să şi-o piardă — Lăsaţi-l, mai bine, în seama Domnului, care-i pedepseşte la timpul cuvenit pe oamenii răi Şi feriţi-vă să vă puneţi rău cu acest Varney, căci puţini dintre cei care-au cutezat să-l în-frunte au dus-o bine, într-atât de mult se bucură de încrederea stăpânului nostru — De unde ştii asta, Janet? Şi pentru ce so-coţi că ar trebui să mă pun bine cu un asemenea om de rând, eu, care sunt soţia stăpânului său? — Ah, domniţă, ştiţi mai bine decât mine pentru ce L-am auzit pe taică-meu spunând că mai degrabă s-ar lua la harţă cu un lup hămesit, decât să se pună de-a curmezişul domnului Varney Şi ini-a poruncit adesea să mă feresc a avea de-a face cu dânsul — Avea dreptate tatăl tău, în ce te priveşte Şi cred că-ţi vrea binele Ce păcat că înfăţişarea şi purtările tatălui tău se potrivesc atât de puţin cu bunele sale intenţii! — Da, domniţă, puteţi fi sigură că tatăl meu are o inimă bună, cu toate că înfăţişarea lui ur-suză pare o tăgadă a bunătăţii — Dacă spui tu, te cred, fata mea, deşi are una din acele feţe care-i fac pe oameni să tremure când le privesc S-ar cuveni însă să fiu mai îndu-ioşată de bunătatea ta, ştiind că propriul meu tată e îngrijorat şi suferă din pricina mea! Dai am să-i dau, foarte curând, prilejul să se bucure; va întineri aflând de fericirea şi de mărirea fiicei sale Şi, ca să-l pot bucura cât mai curând, se cu-vine să fiu eu însămi veselă Milord nu trebuie să mă găsească tristă, venind în vizită la mine, după o absenţă atât de îndelungată Fii veselă, Janet, e târziu şi soţul meu trebuie să sosească dintr-o clipă într-alta Pofteşte-i aici pe domnul Varney şi pe tatăl tău Janet Foster îşi ascultă stăpână şi, peste câteva minute, Varney intră în salon cu dezinvoltură şi fruntea senină a unui curtean desăvârşit, priceput să-şi ascundă simţămintele sub vălul unei poli-teţi ceremonioase şi să le ghicească pe ale al-tora În urma lui păşea Anthony Foster, parcă şi mai posac, şi mai hidos ca de obicei, din pri-cina încercării sale stângace de a-şi ascunde sila şi teamă cu care se uita la această făptură, asu-pra căreia exercitase până de curând un control atât de sever, dar care părea să ocupe un loc însemnat în inima soţului ei – dovadă, veşmin-tele, şi podoabele-i scumpe Contesa se ridică din jilţ şi porni spre Varney, cu mâna întinsă, spunându-i: — Domnule Richard Varney, azi dimineaţă mi-ai adus o veste atât de bună, încât mă tem că uimirea şi bucuria m-au făcut să uit de în-demnul soţului meu, de a te primi cu toată cin-stea cuvenită Îţi întind mâna, în semn de împă-care Varney se lăsă pe un genunchi şi-i sărută degetele gingaşe, împodobite cu inele, apoi se ridică şi dădu să o petreacă pe contesă spre jilţul cel mare — Nu, domnule Varney – îl opri această — nu-mi voi lua rangul în primire decât din mină soţului meu — Nădăjduiesc, doamnă, că nu sunteţi supă-rată pe mine pentru că am îndeplinit poruncile soţului dumneavoastră şi ale stăpânului meu, cu privire la captivitatea dumneavoastră – se ames-tecă Foster în vorbă — Surpriză plăcută pe care am avut-o adi-neauri mă îndeamnă să-ţi iert zelul cu care m-ai ţinut departe de aceste încăperi, până-n clipa când ele au căpătat o înfăţişare atât de superbă — Ehei, doamna mea, înfăţişarea asta a costat mult bănet – zise Foster Şi, ca să nu se mai cheltuiască altul, fără rost, mă duc să văd dacă totul e pregătit cum se cuvine pentru primirea stăpânului Până atunci vă las cu domnul Richard Varney, care are, pare-mi-se, să vă spună ceva din partea nobilului dumneavoastră stăpân şi soţ Hai, Janet, vino şi tu cu mine! — Nu, domnule Foster – se împotrivi contesa — Vreau ca fiica dumitale să rămână aici Foster ieşi, cu o plecăciune stângace, iar fiică-sa îşi luă ghergheful şi se retrase în fundul încăperii Varney apucă scaunul cel mai scund şi, ducându-l lângă maldărul de perne pe care se aşezase între timp contesa, se aşeză el însuşi, cu ochii în pământ, fără să scoată o vorbă — Domnule Varney – rupse tăcerea contesa — Credeam că ai ceva să-mi spui din partea soţului meu Cel puţin aşa am înţeles din spusele domnului Foster — Domniţă – răspunse Varney – Foster m-a înţeles întrucâtva greşit; nu din partea, ci despre nobilul dumneavoastră soţ, care este totodată şi stăpânul meu venerat, simt îndemnul, ba chiar datoria de a vă vorbi — Subiectul este cât se poate de plăcut, domnule, fie că-i vorba despre nobilul meu soţ, sau de un cuvânt din partea lui Te rog însă să vor-beşti cât mai pe scurt, căci îl aştept dintr-o clipă în alta — Bine, domniţă, voi vorbi pe scurt, dar şi cu, oarecare îndrăzneală, căci ceea ce am de spus cere şi repeziciune, şi curaj Aşadar, l-aţi văzut astăzi pe Tressilian? — Da, domnule, şi ce-i cu asta? întrebă dom-nită, înţepată — Nu-i treaba mea, fireşte – răspunse cu umi-linţă Varney Dar socotiţi, doamnă, că soţul dumneavoastră va lua lucrurile la fel de uşor? — Şi de ce nu le-ar lua astfel? Numai pentru mine a fost penibilă şi dureroasă vizita lui Tressilian, căci mi-a adus veşti despre boala bunului meu tată — Despre boala tatălui dumneavoastră?! se miră Varney Pesemne că s-a îmbolnăvit pe neaşteptate, căci solul pe care l-am trimis eu, din porunca stăpânului meu, l-a găsit pe tatăl dumneavoastră la vânătoare, tocmai când îşi în-demnă câinii cu obişnuitele-i chiote Am impresia că Tressilian a născocit aceste veşti rele anume pentru a vă întuneca fericirea, are el temeiuri s-o facă, după cum ştiţi şi dumneavoastră — Îl insulţi, domnule Varney —răspunse contesa, cu însufleţire Tressilian e un om cât se poate de cinstit şi inimos şi n-ar fi în stare să mintă — Vă cer iertare, doamnă: nu voiam câtuşi de puţin să-l insult, şi nu bănuiam că sunteţi atât de apropiată de dânsul Dar, la urma urmelor, un om poate fi silit, în anumite împrejurări, să mintă în scopuri nobile şi generoase, căci dacă adevărul ar fi rostit totdeauna, în toate împrejurările, ar fi cu neputinţă să mai trăim în această lume! — Ideile dumitale sunt ideile unui curtean, şi cred că, de dragul adevărului, n-ai fi în stare să renunţi la măririle pe care le râvneşti în această lume În ceea ce-l priveşte pe Tressilian, trebuie să-i iau apărarea, fiindcă i-am căşunat mult rău, precum singur ştii, mai bine decât ori-cine Tressilian are altfel de idei Lumea despre care vorbeşti nu-l poate abate cu nicio iotă de la drumul adevărului şi al onoarei Tocmai de aceea şi ţine tatăl meu la dânsul, şi aş fi ţinut şi eu, de-aş fi fost în stare Neştiind că sunt cunu-nată, şi nici cine-mi este soţ, el a venit astăzi ca să încerce să mă convingă să plec de-aici, şi se prea poate să fi exagerat starea tatălui meu tocmai din pricina asta Prefer să cred, oricum, că veştile dumitale mai bune sunt mai adevărate — Credeţi-mă că sunt, domniţă Deşi nu’ am pre-tenţia de a fi un adept al adevărului cu orice preţ, e nedrept din partea câumneavoastră să mă bănuiţi c-aş fi în stare să vă spun dinadins, şi fără niciun rost, o minciună care, de altfel, ar fi foarte curând dată în vileag — Domnule Varney, ştiu că soţul meu te sti-mează şi te socoate un vrednic şi credincios câr-maci pe mările pe care a pornit, cu toate pânzele sus, într-o călătorie atât de primejdioasă N-am vrut să te jignesc, când ţi-am spus adevărul, luându-i apărarea lui Tressilian După cum ştii prea bine, am fost crescută la ţară, şi-mi place mai mult adevărul spus pe şleau decât vorba înflo-rita a curtenilor Presupun însă că se cuvine să-mi schimb obiceiurile, o dată cu felul de viaţă — Adevărat, domniţă – zâmbi Varney O doamnă de la curte s-ar fi ferit să spună adevă-rul, sau ceea ce crede ea că este adevărul, despre un fost pretendent la mâna ei, luându-i apărarea în faţa slujitorului credincios al actualului ei soţ — Şi de ce n-aş recunoaşte meritele lui Tressi-lian, în faţa prietenului soţului meu, sau chiar în faţa soţului meu şi în faţa întregii lumi? exclamă contesa, îmbujorându-se de mânie — Îi veţi mărturisi, oare, la fel de deschis soţului dumneavoastră că Tressilian v-a descoperit reşedinţa, atât de grijuliu ascunsă de restul lumii, şi că aţi stat de vorbă cu el? — Fără îndoială că da – răspunse contesa Va fi cel d’intâi lucru pe care i-l voi spune, şi nu-i voi ascunde niciunul din cuvintele schimbate cu Tressilian Îi voi mărturisi tot, oricât aş suferi din pricina asta — Voia dumneavoastră, domniţă, dar socot c-ar fi, poate, mai bine, de vreme ce nimic nu vă obligă la o asemenea mărturisire, să vă cruţaţi pe dumneavoastră de o suferinţă inutilă, pe no-bilul dumneavoastră stăpân de o supărare, iar pe domnul Tressilian de primejdia ce s-ar abate, fără îndoială, asupră-i — Dacă m-aş gândi la asemenea urmări îngro-zitoare – răspunse liniştită contesa – i-aş atri-bui nobilului meu stăpân nişte gânduri josnice, pe care sunt sigură că generoasa lui minte nu le-a adăpostit niciodată — Bine, domniţă, vă voi arăta că şi un curtean are curajul de a spune adevărul, când de el atârna fericirea acelora pe care-i cinsteşte şi preţuieşte; N-aţi observat, oare, barierele ce înconjoară lo-cul acesta? N-aţi băgat de seamă cu câtă străş-nicie sunt supravegheate şi limitate mişcările dumneavoastră de către bădăranul acela de Fos-ter? V-aţi întrebat, oare, care-i pricina acestei stări de lucruri? — Aceasta e voia stăpânului meu şi nu-i de datoria mea să-i cercetez cauzele — Într-adevăr, aceasta e voia lui, iar ea izvo-răşte dintr-o iubire vrednică de fiinţa ce i-o inspiră Dar stăpânul unei comori este cu atât mai dornic s-o ferească de mâinile altora, cu cât o preţuieşte mai mult — Ce rost au toate vorbele astea, domnule Varney? Vrei să ’mă faci să cred că nobilul meu stăpân e gelos? Presupunând că este, cunosc eu un leac împotriva geloziei, şi anume sincerita-tea Îi spun totdeauna adevărul, astfel încât el poate citi ca-ntr-o oglindă curată în sufletul şi-n inima mea — Nu mai am nimic d’e zis, domniţă, decât că mărturisirea dumneavoastră sinceră ar putea să-i atragă unele neplăceri domnului Tressilian, dar nu-mi pasă de omul acesta, care ar fi în stare să mă sfâşie în bucăţi Dumneavoastră îl cunoaşteţi mai bine decât mine pe domnul conte, şi ştiţi, desigur, că n-ar putea lăsa nepedepsită o ase-menea insultă — Dacă mărturisirea mea i-ar putea dăuna domnului Tressilian, n-aş mai face-o, fiindcă şi aşa i-am-căşunat destul rău Dar la ce-ar folosi, oare, tăcerea mea, când ştiu că Tressilian a fost văzut de Foster şi, mi se pare, de încă cineva? Nu, domnule Varney, nu mai stărui Îi voi po-veşti soţului meu tot ce s-a petrecut — Dumneavoastră ştiţi mai bine ce aveţi de făcut, dar aş vrea să vă dau un sfat: încercaţi gheaţa înainte de a păşi pe ea, adică pomeniţi-i stăpânului de Tressilian, pentru a vedea cum se comportă la auzul numelui său Cât despre Foster şi celălalt martor, le-aş putea da lesne o explicaţie vrednică de crezare asupra prezenţei acelui străin în această casă — Domnule Varney – răspunse contesa, după o pauză – dacă-i adevărat că Foster încă nu ştie că omul pe care l-a văzut era Tressilian, îţi măr-turisesc că n-aş vrea să afle acest lucru, care nu-l priveşte câtuşi de puţin Se poartă şi-aşa cu destulă asprime, şi n-aş dori să-mi fie jude-câtor sau sfetnic în treburile mele — Se-nţelege, domniţă Dacă bădăranul nu vă este pe plac, îl pot înlocui cu un slujitor mai pe placul dumneavoastră — Domnule Varney, să lăsăm asta Dacă e să mă plâng de slujitorii cu care m-a înconjurat stă-pânul meu, mă pot plânge chiar lui Dar aud, parcă, tropot de cai! Da, vine! Vine stădânul! — Domniţă – rosti Varney, aţinându-i calea — nădăjduiesc că vorbele pe care vi le-am spus adineauri, din dorinţa smerită de a-mi face da-toria, nu vor fi folosite împotriva mea! Şi că umila mea povaţă nu va fi dată în vileag spre paguba mea! Vă implor să… — Linişteşte-te, omule, linişteşte-te! Nu mi-e gândul la dumneata! În clipa aceea, canaturile uşii se deschiseră larg, şi în încăpere intră un bărbat mândru la înfăţişare, înfăşurat într-o mantie neagră şi lungă, de călăreţ CAPITOLUL VII …Acesta-i omul Ce călăreşte pe-ale Curţii valuri Şi îi cunoaşte fluxul şi refluxul Te-nalţă c-un surâs, dar te doboară C-o căutătură rea Şi străluceşte Precum un curcubeu, având, fireşte, Culori la fel de trecătoare… Dintr-o piesă veche — În sfârşit, iată-te! exclamă contesa, aruncându-se în braţele frumosului bărbat şi ghemuindu-se la pieptul lui Varney se retrăsese, discret, iar Janet se pregă-tea să-l urmeze, când stăpâna ei îi făcu semn să rămână în celălalt capăt al salonului Contele – căci acesta era rangul bărbatului — răspunse cu căldură îmbrăţişărilor domniţei, dar se împotrivi încercărilor ei de a-i scoate mantia — Nu, dragul meu! stărui ea Vreau să văd dacă ai venit la mine în veşmintele tale de mare comite, aşa cum mi-ai făgăduit, şi nu ca un cavaler oarecare, cum vii de obicei — Ah, Amy, eşti la fel ca toţi ceilalţi! Giu-vaerurile, penele şi mătăsurile preţuiesc pentru ei Mai mult decât omul pe care-l împodobesc Ei uită că şi o spadă ruginită poate să pară fru-moaşa într-o teacă de catifea — Oamenii nu pot spune asta despre tine, dra-gul meu conte – grăi domniţa, în timp ce man-tia lui îi cădea la picioare, dezvăluind o îmbră-căminte princiară Tu eşti spada aleasă şi încercată, pe deplin vrednică de teaca scumpă pe care-o dispreţuieşti Nu-ţi închipui că Amy te-ar putea iubi mai mult în aceast?, îmbrăcăminte strălucitoare, decât l-a iubit pe omul în mantie cafe-nie, căruia i-a dăruit inima, în codrii ţinutului Devon — Şi tu, draga mea, te-ai îmbrăcat în straie ce se potrivesc rangului tău, dar nu-ţi pot spori frumuseţea – rosti contele, petrecând-o spre jil-ţul cel mare, pregătit anume pentru ei amândoi Aşază-te, draga mea, lângă mine, pe locul ce ţi se cuvine de drept — Nu, iubitule, mă voi aşeza pe acest scăunaş, la picioarele tale, ca să te pot privi în întreaga ta strălucire princiară Şi, cu o curiozitate copilărească, domniţa începu să-l cerceteze din cap până-n picioare pa bărbatul care trecea drept cea mai mândra po-doabă a curţii „reginei-fecioare” a Angliei — curte vestită pentru strălucirea slujitorilor ei, precum şi pentru înţelepciunea sfetnicilor ei Contele răspundea surâzând la întrebările naive pe care i le punea domniţa în legătură cu felu-râţele lui podoabe — Această panglică brodată, cum numeşti tu fâşia din jurul genunchiului meu, este Ordinul Jartierei, o podoabă cu care se mândresc şi regii Uite, aceasta este steaua Ordinului Jartierei, iar acesta este diamantul ordinului Ai auzit, desigur, cum au ajuns regele Edward şi contesa de Salis-bury să… — O, cunosc întreaga poveste – îl întrerupse domniţa, roşind uşor Ştiu cum a ajuns jartiera unei doamne să fie cea mai aleasă insignă a no-bilimii engleze Spune-mi, mai bine, ce-i cu acest colan frumos, de care atârna un giuvaer în formă de oaie? — E emblema Orcanului Lânei de aur, instituit de familia ducilor de Burgundia — Dar colanul acesta din ce tară este? — Dintr-o ţară foarte săracă, draga mea E co-lanul Ordinului Sfântul Andrei, instituit de răpo-satul rege Iacob al Scoţiei Şi-acum, draga mea — Urmă contele – dorinţa ţi-a fost împlinită: l-ai văzut pe vasalul tău îmbrăcat în veşmintele cele mai alese pe care le poate purta un nobil când porneşte la drum — Bine – răspunse contesa – dar ştii că o dorinţă împlinită naşte, de obicei, o altă dorinţă — Sunt gata să-ţi împlinesc orice dorinţă — Dorisem să-l văd pe contele meu venind în ţinută princiară la mine, în ascunzătoarea mea tainică; acum însă aş vrea să fiu împreună cu el într-unul din mândrele sale palate şi să-l văd în veşmântul simplu, pe care-l purta când a cuce-rit inima sărmanei Amy Robsart — Dar, draga mea Amy, oare aceste odăi nu sunt împodobite cu destulă strălucire? Am dat anume poruncă pentru aceasta, şi mi se pare că ea a fost împlinită cum se cuvine, dar dacă so-coţi că a mai rămas ceva de făcut, voi da numai-decât poruncă — Nu, milord, strălucirea acestor încăperi în-trece închipuirea mea, şi nici n-o merit, la drept vorbind Dar oare soţia ta nu se va bucura, într-o bună zi, de întreaga onoare legată de locul , ce-l ocupă printre femei, ca soţie legiuită a celui mai nobil conte din ţara englezească? — Într-o bună zi? Da, Amy, într-o bună zi te vei bucura şi de această onoare, crede-mă că n-o doresc mai puţin decât o doreşti tu însăţi Cu dragă inimă m-aş retrage din viaţa politică a tării, abandonând grijile şi necazurile ambiţiei, pentru a-mi petrece restul zilelor pe moşiile mele întinse, alături de tine, scumpa mea Amy! Din păcate, însă, aşa ceva e deocamdată cu nepu-ţinta — Pentru ce să fie cu neputinţă? De ce să nu poată avea loc numaidecât această cununie desăvârşită, pe care spui singur c-o doreşti, şi pe care o recomandă atât legea Domnului, cât şi legile omeneşti? — Amy – răspunse contele, cu fruntea adum-brită – vorbeşti despre lucruri pe care nu le înţelegi Noi, slujitorii curţii, suntem aidoma ace-lora care se caţără pe un munte de nisip; nu cutezăm să facem popas înainte de a găsi o stâncă pe care să putem pune piciorul în linişte; dacă ne-am opri mai devreme, am aluneca şi ne-am face de râs Eu am ajuns destul de sus, dar nu într-un loc îndeajuns de sigur pentru a-mi putea urma propria chemare Dacă mi-aş da în vileag căsătoria, mi-aş făuri singur propria ruină Dar, crede-mă, voi ajunge eu grabnic la o culme, de pe care voi putea să-mi împlinesc datoria faţă de ţine şi faţă de mine însumi Până atunci însă, nu învenina fericirea clipei de faţă cu o dorinţă ce nu poate fi, deocamdată, împlinită Spune-mi mai bine dacă tot ce am rânduit aici îţi este pe plac Cum se poartă Foster cu tine? — Îmi aminteşte uneori că singurătatea mea este o tristă necesitate – oftă domniţa Dar cum nu face decât să-mi amintească de propria ta do-rinţă, nu-l pot învinui de loc Te slujeşte cu credinţă, iar fiica lui, Janet, e pentru mine cea mai bună şi mai drăguţă tovarăşă de singurătate Şi-apoi, puritanismul îi şade atât de bine! — Dacă-i aşa cum spui, se cade să fie’ răsplă-tită’ cum se cuvine Apropie-te, ’domnişoară! Janet, care se retrăsese în fundul salonului, pentru a nu stânjeni prin prezenţa ei convorbirea intimă a stăpânilor, se apropie cu o plecăciune adâncă — Îţi sunt îndatorat, frumoasă domnişoară, pentru felul mulţumitor în care o slujeşti pe această doamnă – rosti contele şi, scoţându-şi din deget un inel, adăugă: Poartă-l, de dragul ei, şi de dragul meu — Sunt foarte bucuroasă, milord, că smerita-mi slujbă a mulţumit-o pe stăpâna mea, dar noi, cei din congregaţia preacuviosului pastor Holcâforth, nu obişnuim să purtăm inele de aur şi nici co-lane de pietre scumpe, aidoma celor purtate de vanitoasele fiice ale Tyrului şi Sidonului — Vai, frumoasă domnişoară, văd că eşti o dăscăliţă gravă din confreria puritană, căreia îi aparţine, pare-mi-se, şi tatăl dumitale, nu-i aşa? Faptul acesta mă face să vă preţuiesc şi mai mult pe amândoi, fiindcă în lăcaşurile congregaţiei voastre s-au rostit adesea rugăciuni pentru pro-păşirea mea Bine, domnişoară Janet, îţi dăruiesc un lucru la care n-au strâmbat niciodată din nas nici papistaşii, nici puritanii Şi, spunând acestea, contele îi strecură în palmă cinci galbeni — N-aş primi nici aurul acesta, dacă n-aş şti că-l pot folosi pentru mântuirea noastră, a tuturor — Foloseşte-l cum vei socoti de cuviinţă — răspunse contele Şi acum, te rog să le spui slu-jitorilor să ne servească mai repede cina — I-am poftit pe domnul Varney şi pe domnul Foster să cineze împreună cu noi – spuse con-tesa, după ieşirea Janetei Ai ceva împotrivă? — Nu am niciodată nimic împotriva dorinţelor tale, scumpa mea Amy, iar în cazul de faţă, sunt cu atât mai bucuros că le-ai făcut această cinste, cu cât Richard Varney e omul meu de încredere şi sfetnicul meu apropiat, iar Anthony Foster îmi este, deocamdată, folositor, — Aş fi vrut să-ţi cer o favoare şi să-ţi îm-părtăşesc o taină, milord – spuse contesa, cu tremur în glas- — Lasă-le pe amândouă pentru mâine, dragă mea – răspunse contele Văd că slujitorii au deschis uşile care dau spre sala de ospeţe, şi socot că, după atâta drum, nu mi-ar strica o ulcică de vin Spunând acestea, contele îşi petrecu frumoasă soţie în încăperea alăturată, unde Varney şi Fos-ter îi întâmpinară cu plecăciuni adânci Janet se află şi ea acolo, aşteptând să-i servească Alţi slujitori nu erau, şi nici nu ar fi fost nevoie de ei, pentru că pe masă fuseseră pregătite toate bunătăţile pe care şi le-ar fi putut dori mesenii Contele şi contesa se aşezară în capătul mesei, iar Varney şi Foster luară loc dincolo de solniţă, care, potrivit unui vechi obicei, slujea drept ho-tar locurilor rezervate invitaţilor de rând Foster nu scoase o vorbă în tot timpul ospăţului, fiind speriat pesemne de o societate cu care nu era obişnuit Varney însă luă parte la conversaţie cu un tact desăvârşit, împiedicând-o să lâncezească şi izbutind să menţină bună dispozi-ţie a contelui Până şi contesa, care nu putea să-l sufere, d’in multe motive, se simţi fermecată de conversaţia lui în cele din urmă, sosi şi ceasul odihnei Con-tele şi contesa se retraseră în dormitorul lor, iar tăcerea se înstăpâni în întreaga clădire pentru tot restul nopţii A doua zi dimineaţă, Varney îl sluji pe conte în calitate de şambelan, deşi slujba ce-i revenea de obicei în marea gospodărie a contelui era aceea de comis: mulţi cavaleri şi gentilomi de neam se mulţumeau cu asemenea slujbe mărunte, îndeplinite de nobilii înşişi la curtea regală În-datoririle fiecăreia dintre aceste slujbe îi erau familiare lui Varney, care, născut într-o familie străveche» dar întrucâtva decăzută, începuse prin a fi pajul contelui, pe vremea când acesta era încă un personaj obscur; slujiiidu-l cu credinţă, pajul se silise să-i fie la fel de folositor contelui şi în zilele grabnicului şi strălucitului său urcuş spre glorie El izbutise, astfel, să câştige încre-derea deplină a contelui, care nu se mai putea lipsi de un asemenea confident — Dă-mi un costum de călărie mai simplu, Var-ney – i se adresă contele, scoţându-şi halatul de mătase, căptuşit cu hermină Şi ia, te rog, lan-ţurile astea de-aici şi ascunde-le – adăuga el, arătând spre o măsuţă pe care erau înşirate co-lanele feluritelor ordine Aseară erau cât pe ce să-mi frângă gâtul cu greutatea lor Sunt aproape hotărât să nu mai rabd aceste cătuşe, născocite de nişte nemernici pentru a-i înlănţui pe oamenii fără minte Dumneata ce părere ai, Varney? — La drept vorbind, milord, cătuşele de aur nu seamănă cu celelalte cătuşe, fiindcă sunt cu atât mai căutate, cu cât atârna mai greu — Totuşi, Varney, cred că ele n-au să mă mai lege multă vreme de Curte Căci, ce-aş mai putea dobândi, oare, la Curte, slujind-o şi rămânând îa graţiile ei, când am un asemenea rang şi o ase-menea avere? Şi oare ce l-a adus pe tatăl meu la eşafod, dacă nu tocmai neputinţa lui de a-şi ţine în frâu poftele? Am înfruntat, precum bine ştii, destule primejdii; acum însă, sunt hotărât să nu mă mai încumet pe mare, ci să mă statornicesc pe ţărm, în tihnă — Şi să culegeţi scoici cu ajutorul lui Cupidon — Rosti Varney — Ce vrei să spui, Varney? se burzului con-tele — Nu, milord, nu fiţi supărat pe mine Dacă sunteţi atât de fericit alături de frumoasa dom-nită, încât pentru a vă putea bucura mai mult de dânsa, sunteţi gata să renunţaţi la însuşi sco-pul vieţii dumneavoastră de până acum, atunci, unii dintre sărmanii dumneavoastră slujitori n-au decât să sufere! Personal, n-am niciun temei să regret retragerea dumneavoastră de la Curte Căci nu Richard Varney va fi cel ce va stârni mânia maiestăţii sale şi râsul curtenilor, atunci când edificiul cel mai impunător clădit vreodată pe favorurile unui monarh se va spulbera aidoma florilor de ger ale unei dimineţi de iarnă Aş vrea doar că, înainte de a face un asemenea pas hotărâtor, să vă gândiţi bine la faimă şi la ferici-rea dumneavoastră — Spune tot ce ai de spus, Varney – îl în-demnă contele Deocamdată n-am luat hotărârea şi vreau să cântăresc bine toate argumentele, pentru şi contra ei — Bine, milord, atunci să presupunem că aţi făcut acel pas, că cei ce au a se supăra s-au su-pârât, că cei ce au a râde au râs, iar cei ce au a plânge au plâns Să zicem că v-aţi retras în vreunul din cele mai depărtate castele ale dumneavoastră, atât de departe de Curte, încât de-acolo nu mai auziţi nici văicărelile prietenilor mâhniţi, nici chiotele de bucurie ale duşmanilor Să presupunem, de asemenea, că norocosul dumneavoastră rival se va mulţumi (ceea ce nu prea-mi vine a crede) să scurteze şi să reteze ra-murile falnicului copac care i-a răpit atâta vreme lumina soarelui, şi că nu va dori să-l smulgă cu rădăcini cu tot Iată-l, aşadar, pe fostul favorit al reginei Angliei, pe omul care-i controla armata şi parlamentele, iată-l pe omul acesta ajuns un simplu boiernaş de ţară, care merge la vânătoare, creşte $oimi, bea bere cu vecinii săi şi-şi adună supuşii în careu, la comanda ispravnicului… — Destul, Varney! exclamă contele — Nu, milord, daţi-mi voie să-mi închei ta-bloul Sussex a ajuns, aşadar, stăpânul Angliei, regina e bolnavă, se pune problema succesiunii la tron, iar dumneavoastră aflaţi despre toate acestea stând la gura sobei, în liniştea căminului Şi atunci, începeţi, fireşte, să vă gândiţi la spe-ranţele pe care le-aţi abandonat, în schimbul unei asemenea vieţi obscure, şi asta numai şi numai pentru a putea privi galeş în ochii frumoasei dumneavoastră soţii mai des decât o dată la două săptămâni — Ajunge, Varney, îţi spun! îmi voi înfrâna dorinţa de a mă retrage din viaţa obştească, însă nu pentru a-mi satisface propria ambiţie, ci pentru a-mi putea sluji cât mai bine patria în acest ceas de cumpănă Şi-acum pregăteşte caii! Voi îmbrăca o livrea, ca şi data trecută Mă duc să-mi iau rămas bun de la domniţă, şi pornim numai-decât, înainte ca oamenii să înceapă să se mişte Cu aceste cuvinte, rostite cu mâhnire, dar şi cu hotărâre în glas, contele ieşi din încăpere „Bine că te-ai dus! râse Varney, în sinea lui N-ai decât să te saturi cum pofteşti de noua ta jucărie, de drăgălaşa ta păpuşă de carne, dar de vechea ta jucărie, Ambiţia, nu te las să te saturi, stăpâne, căci în urcuşul tău trebuie să-l tragi după ţine şi pe Richard Varney, care nu-şi va cruţa nici biciul, nici pintenii ca să te îndemne la acest urcuş, de pe urma căruia înţelege să tragă şi el un folos Şi-acum, să mergem la grajduri Da, milord, acum nu-s decât mai-marele slugilor tale, dar s-ar putea să vină, curând, şi ziua când voi avea eu însumi un comis în slujba mea! A fost oare Thomas Cromwell altceva decât un fecior de fierar? Şi totuşi a ajuns lord, e drept că şi-a pierdut şi capul pe eşafod, dar pe-un eşafod po-trivit rangului său!“ Şi Varney porni spre grajduri între timp, contele intrase în dormitor, pentru a-şi lua repede rămas bun de la frumoasa lui domniţă O găsi îmbrăcată într-un capot alb de mătase căptuşit cu blană; şuviţele ei răvăşite răzbeau pe sub boneta de noapte, iar picioruşele ei goale erau vârâte în nişte papuci de casă — Şi-acum, Dumnezeu cu tine, scumpă şi fru-moaşa mea! rosti contele, smulgându-se cu greu din îmbrăţişarea ei Soarele a şi răsărit la ori-zont, nu mai pot zăbovi; la ora asta, trebuia să fiu departe, pe drum! — Vasăzică, nu vrei să-mi împlineşti dorinţa? îl întrebă contesa O, cavaler necredincios! Când s-a mai pomenit oare ca o domniţă în papuci de casă să-i ceară ceva unui cavaler viteaz, iar el s-o refuze?! — Cere-mi orice, Amy, şi-ţi voi împlini voia — răspunse contele Orice, afară de ceea ce ne-ar putea pierde pe amândoi — Nu, nu-ţi mai cer să-mi împlineşti dorinţa de a mă recunoaşte public drept părtaşă la un rang ce m-ar face pizmuită de întreaga Anglie! îţi cer doar să-mi dai voie să împărtăşesc această taină tatălui meu! îngăduie-mi să-i curm suferinţa, se spune că s-a îmbolnăvit din pricina mea! — Se spune? Cine spune asta? Oare nu i-a împărtăşit Varney bătrânului sir Hugh tot ceea ce ne putem îngădui deocamdată să-i dezvăluim în legătură cu starea ta? Şi oare nu ţi-a spus el că l-a găsit pe bătrânul cavaler tocmai când se îndeletnicea, voios şi sănătos, cu sportul său pre-ferat, vânătoarea? Cine-a cutezat să-ţi vâre în cap alte gânduri? — Nimeni, milord, nimeni – răspunse con-tesa, neliniştită de tonul cu care-i fusese pusă întrebarea Şi totuşi, milord, tare aş vrea să mă încredinţez cu propriii mei ochi de sănătatea ta-tâlui meu! — Nu, Amy, acum e cu neputinţă să-ţi vezi tatăl Pe lângă faptul că nu e de loc înţelept să încredinţezi o taină mai multor oameni decât e neapărată nevoie, ştii bine că omul acela din Cornwall, Trevanion sau Tressilian, sau cum l-o fi chemând, dă târcoale casei tale părinteşti şi ar putea afla orice veste transmisă bătrânului cavaler — Nu sunt de aceeaşi părere, milord Tatăl meu e un om de onoare, iar cât despre Tressilian, aş pune rămăşag pe însăşi coroniţa pe care-o voi împărţi cu tine într-o bună zi, că n-ar fi în star-e să răspundă cu un rău la răul pe care i l-am căşunat noi înşine — Totuşi, nu pot avea încredere în el, Amy! Îţi jur pe onoarea mea că aş prefera să-i împăr-tăşesc taina noastră mai degrabă diavolului, decât acestui Tressilian! — Dar de ce, milord? întrebă contesa, infiorându-se ea însăşi de tonul hotărât cu care vor-bea Spune-mi măcar ce te face să ai o asemenea părere groaznică despre Tressilian? — Doamnă, voinţa mea s-ar cuveni să fie pentru dumneata un motiv îndeajuns de temeinic — răspunse contele Dacă doreşti însă un alt motiv, gândeşte-te cu cine e aliat acest Tressilian Nu uită că e protejatul unuia ca Sussex, care se stră-duieşte din răsputeri să mă sape în ochii bănui-toarei noastre regine Dacă Sussex ar afla de că-sătoria noastră, înainte ca eu s-o pot pregăti pe Elisabeta să primească o asemenea veste, aş că-dea în dizgraţie pentru totdeauna, mi-aş pierde poate şi rangul şi averea, pentru că regina noas-tră a moştenit firea aprigă a tatălui ei, Henric — Bine, milord, dar pentru ce-l judeci cu atâta asprime pe un om despre care ştii atât de puţin? stărui contesa Te asigur că Tressilian nu ar fi în stare să-ţi dea în vileag taina, în nicio îm-prejurare Eu, care l-am făcut să sufere de dragul tău, milord, ţin cu atât mai mult acum să-i faci dreptate Te supără că-ţi vorbesc atâta despre el, dar ce-ai spune dacă ţi-aş mărturisi că l-am şi văzut? — Dacă l-ai văzut, ai face bine să nu pome-neşti nimănui despre asta Eu nu urmăresc pieirea nimănui, dar acela care cutează să se amestece în viaţa mea intimă, ar putea să se căiască amarnic Ursul mânios nu rabd’ă să-i stea nimeni în cale — Cu-adevărat mânios! îngână contesa pălind — Nu te simţi bine, dragostea mea? rosti con-tele, luând-o în braţe Culcă-te la loc, e prea de-vreme să-ţi părăseşti patul Mai ai vreo dorinţă, care să nu-mi primejduiască renumele, Rangul şi viaţa? — Niciuna, dragul meu – răspunse contesa, cu glas stins Adică, aş fi vrut să-ţi spun ceva, dar minia ta m-a făcut să uit ce anume — Ai să-ţi aduci aminte la viitoarea noastră întxlnire, iubita mea! grăi contele şi, după ce o mai îmbrăţişă o dată, îşi luă rămas bun de la ea Când ajunse în capul scării, primi din mâinile lui Varney o livrea largă, cu glugă, pe care-o îm-braca pentru a-şi ascunde faţa şi rangul Caii erau pregătiţi în curte, pentru el şi pentru Var-ney însuşi Anthony Foster ţinea de căpăstru bues-traşul contelui, un căluţ sprinten şi voinic, numai bun pentru drum; iar servitorul cel bătrân ţinea de dârlogi armăsarul mai arătos şi mai falnic, pe care Richard Varney urma să încalece, deghizat în stăpân Varney se grăbi totuşi să-i iasă înainte contelui, smulgând căpăstrul din mâna lui Foster, pentru a-l împiedica pe acesta să îndeplinească o treabă, ce făcea parte din propriile sale îndatoriri faţă de conte Foster îi aruncă o privire duşmă-noasă, nemulţumit că nu-i lăsat să-şi arate şi el slugărnicia faţă de stăpân Fără a lua aminte la aceste fleacuri, contele în-calecă şi porni la drum, primul, uitând că livreaua îl obliga să-şi urmeze aşa-zisul stăpân De la fe-reastra iatacului ei, domniţa îi făcu semn cu o năframă, iar el îi răspunse, fluturându-şi mâna de câteva ori în vreme ce falnica statură a contelui pierea sub bolta întunecoasă a gangului ce ducea afară din curte, Varney avea următoarea convorbire cu Foster: — Te uiţi cam chiondorâş la mine, Anthony, fiindcă te-am lipsit de un semn din cap al stă-pânului; să ştii însă că l-am înduplecat să-ţi dea un semn mai de preţ, drept răsplată pentru cre-dincioasa-ţi slujbă Ia priveşte punga asta, e dol-dora de galbeni! Numără-i, omule, dar adaugă la socoteală şi galbenii pe care i-a dăruit aseară Janetei — Cum aşa? se repezi Foster L-a dat bani Ja-netei? — Da, omule, de ce să nu-i dea? Oare zelul cu care fata o slujeşte pe frumoasa lui domniţă nu se cuvine să fie răsplătit? — Nu, n-o las să-i primească, o să-i dea înapoi pe toţi! zise Foster Nu vreau ca Janet a mea să primească asemenea daruri diavoleşti, care-au dus la pierzanie multe fete sărmane Râzi, ai? Fii sigur că-mi voi feri de ghearele Satanei măcar un vlăstar al neamului meu! Fata va da înapoi galbenii! — Sau, ceea ce-i totuna, ţi-i va da ţie spre păs-trare Dar am a-ţi spune un lucru mai de seamă Stăpânul nostru pleacă de-aici într-o stare potriv-nică nouă — Ce vrei să spui? întrebă Foster S-a sătu-rât cumva de frumoasa lui păpuşică? Doar a plătit pentru dânsa regeşte! — Nu s-a săturat câtuşi de puţin, Tony Dim-potrivă, o iubeşte mai mult ca oricând şi ar vrea să plece de la curte de dragul ei Şi-atunci s-a zis cu nădejdile, cu proprietăţile şi cu liniştea noas-tră! Da, Tony, dac-ar face una ca asta, i s-ar lua înapoi pământurile mănăstireşti, ba s-ar pu-tea chiar c, a posesorii acestor pământuri să fie chemaţi în faţa tribunalelor — Mare pacoste! mormăi Foster, cu fata adumbrită de presimţiri rele Şi toate astea pentru o muiere! De-ar fi fost pentru mântuirea su-fleţului lui, aş mai fi înţeles, căci uneori îmi vine şi mie să scutur lanţurile ce mă leagă de lume, şi să mă întorc printre oile sărace ale turmei noastre — Ai să te-ntorci, negreşit, dacă nu-mi urmezi povaţa S-ar putea să mai pui mâna pe Casa Cum-nor, dacă faci ce-ţi spun eu Vezi, nu pomeni ni-mic despre vizita acelui Tressilian, până ce nu-ţi dau eu dezlegare — Şi de ce, mă rog? întrebă Foster, bănuitor — Vită neroadă! îl repezi Varney În starea în care se găseşte stăpânul nostru, vestea că, în lipsa lui, domniţa a fost vizitată de un asemenea strigoi n-ar face decât să-i întărească hotărârea de a se retrage de la curte I-ar veni chef s-o facă singur pe balaurul ca să-şi păzească mărul de aur, şi atunci, Tony, s-a isprăvit cu slujbuşoara ta! Ascultă povaţa unui om înţelept Şi-acum adio, trebuie să merg după dânsul! Şi, dând pinteni calului, Varney porni pe ur-mele contelui — Isprăviţi-s-ar ţie slujba, şi frânge-ţi-ai gâtul, codoş afurisit! bombăni Foster Din păcate, sunt silit să mă ţin de poala lui, fiindc-avem amândoi aceleaşi interese Dar pe Janet a mea n-o las să fie pângărita, vreau să rămână cu sufletul curat, ca să se poată ruga Domnului pentru tatăl ei Am nevoie de rugăciunile ei în aceste clipe grele Enoriaşii bisericii se uită chiorâş la mine, iar deunăzi, când domnul Holdforth a vorbit despre făţarnici şi i-a asemuit cu nişte morminte văruite pe dinafară, dar pline cu hoituri, mi s-a părut că mă priveşte ţintă Papistaşii au o credinţă mai lesnicioasă, îţi cer doar să asculţi liturghia, să te spovedeşti, să înşiri mătănii şi gata, eşti iertat de păcate Pe când puritanii ăştia merg pe o cale mai grea şi mai aspră, dar am să-ncerc, n-am în-cotro! Am să citesc chiar acum din Biblie, timp de un ceas, înainte de a-mi deschide sipetul de fier În vremea asta, Varney îşi ajunsese din urmă stăpânul, care-l aştepta la poarta din dos a parcului — Trebuie să ne grăbim, Varney – îl întâm-până contele Abia la Woodstock voi putea să lepăd aceste straie, iar până acolo drumul e des-tul de primejdios — Nu-s decât două ore de trap pân-acolo, mi-lord M-am oprit doar ca să-i atrag atenţia lui Foster să fie cu băgare’ de seamă şi să păstreze cu străşnicie taina, precum aţi poruncit dumneavoastră L-am întrebat, de asemenea, unde locu-ieşte gentilomul pe care aş dori să-l tocmesc în suita dumneavoastră, în locul lui Trevors — Crezi că ar fi potrivit pentru anticameră? întrebă contele — Pare destul de bun pentru această slujbă Dacă doriţi, aş putea să mă reped până la Cum-nor şi să vi-l aduc la Woodstock în câteva cea-suri — Bine, du-te repede, şi ai grijă să fii acolo când mă scol din pat Şi contele porni în galop, lăsându-l pe Varney să se întoarcă spre Cumnor, pe drumul comunal, din afara parcului Varney ajunse curând la poarta hanului „Ursul negru” şi întrebă de domnul Michael Lambourne Acesta nu întârzie să se înfăţişeze înaintea noului său patron Avea însă o mutră cam plouată, ceea ce-l făcu pe Varney să-i spună: — I-ai pierdut urma amicului tău Tressilian, se vede după mutra de curcă plouată pe care-o faci Asta ţi-e sprinteneala, ticălosule? — Pe ochii mei, niciodată n-a fost urmărit cu atâta străşnicie vreun vânat Am intrat după el aici, în casa unchiului meu, l-am văzut luându-şi cina, p-ormă s-a dus la culcare şi basta! A doua zi dimineaţă a şters-o, nici măcar hangiul nu şiie încotro! — Am impresia că vrei să mă duci de nas, amice! îl repezi Varney Dar îţi jur c-ai să te căieşti ! — Domnule, până şi cel mai bun copoi se în-sala câteodată – răspunse Lambourne Ce interes aş fi avut eu ca individul să dispară? întrebaţi-l pe jupân Gosling, hangiul, pe pivnicer, pe rândaş sau pe oricare altul dintre oamenii de-aici, să vă spună ei dacă l-am slăbit măcar o clipă din ochi pe Tressilian, cât a fost la vedere Nu puteam însă, zău, să intru cu el în odaia lui şi să-l prive-ghez ca o soră pe-un bolnav întrebările pe care Varney le puse unora dintre slugile hanului adeveriră spusele lui Lam-bourne Însuşi hangiul le întări, dar ţinu să adauge: — Trebuie să recunosc însă că muşteriul a lă-sat pe masa din odaia lui toţi banii ce mi-i datora, başca ceva pentru slugi, măcar că şi-a înşeuat singur calul, fără ajutorul rândaşului După ce se încredinţă astfel că Lambourne nu-/ minţise, Varney începu să-i vorbească despre slujba pe care urma să i-o dea, primindu-l în suita contelui — Ai fost vreodată la Curte? îl întrebă el — Nu – răspunse Lambourne Dar încă din copilărie visez, cel puţin o dată pe săptămână, că merg la Curte şi că-s bogat — Dacă visul nu ţi se va împlini, va fi numai din vina ta Eşti sărac? — Cam aşa ceva, dar îmi place să trăiesc bine — Iată un răspuns frumos şi cinstit Dar ia spune, cunoşti îndatoririle unui slujitor din suită unui curtean care se ridică? — Îmi închipui, domnule, că se cere, de pildă, să aibă ochiul ager şi limba legată, să fie iute de mină şi curajos, isteţ la minte şi înzestrat cu o conştiinţă tocită — A ta s-a tocit de mult, bănuiesc — Nu-mi amintesc, domnule, să fi fost vreo-dată ascuţită În tinereţe mi-a dat ea ghes de câteva ori, dar şi-a pierdut ascuţişul, parte pe to-câlă aspră a războaietor, parte în talazurile Atlan-ticului — Ai slujit aşadar în Indii? — Şi în cele din răsărit, şi în cele din apus, şi pe mare, şi pe uscat I-am slujit pe portughezi, ca şi pe spanioli, pe olandezi, ca şi pe franţuzi Dar am dus împreună cu o ceată de băieţi veseli şi un război al nostru, peste hotare — Ne-ai putea face, mie şi stăpânului meu, pre-cum şi ţie însuţi, un bun serviciu – spuse Var-ney, după câteva clipe de tăcere Dar bagă de seamă, mă pricep la oameni, aşa că răspunde-mi cinstit: eşti în stare să slujeşti cu credinţă? — Dacă nu v-aţi pricepe la oameni, ar fi de datoria mea să spun da, jurând pe viaţa şi pe onoarea mea că nu mint Dar cum mi se pare că înălţimea voastră doreşte mai degrabă adevărul cinstit decât minciună poleită, răspund că pot sluji cu credinţă până la spânzurătoare, dacă, bineînţeles, sunt plătit şi tratat cum se cuvine Altfel, nu — La celelalte virtuţi ale tale poţi adăuga, de bună seamă, şi talentul de a face pe seriosul şi pe cuviosul când e nevoie, nu-i aşa? îl întrebă Varney, cu glas batjocoritor — Nu m-ar costa nimic să spun da, însă, ca să fiu cinstit, trebuie să zic nu Dacă aveţi nevoie de un făţarnic, luaţi-l pe Anthony Foster, care încă de mic copil a fost bântuit de un soi de fan-tomă, căreia i-a dat numele de religie, măcar că religia asta i-a adus totdeauna un câştig Eu, unul, însă, n-am asemenea har — Bine, harul făţărniciei îţi lipseşte, dar n-aî cumva vreun căluţ în grajd? — Da, am unul sprinten de tot — Atunci înşeuează-l grabnic şi pregăteşte-te de drum Lasă-ţi boarfele în grija hangiului şi vino cu mine: te tocmesc într-o slujbă’ care, dacă n-o să facă om din tine, o să fie numai din vina ta — Primesc bucuros o astfel de slujbă! într-o clipă sunt gata, călare în şa Drăguţa mea Cecilia, ia jumătate din punga asta, ca mângâiere pentru plecarea mea neaşteptată — La naiba! se burzului hangiul, care era pe-aproape Fiică-mea n-are nevoie de un asemenea dar din parte-ţi Du-te, Mike, şi agoniseşte puţină cinste, dacă eşti în stare, deşi nu prea cred că acolo unde te duci tu creşte o asemenea virtute Dar faci foarte bine că pleci, nepoate Ai un cal sprinten, numai vezi să nu nimereşti cu el, pe ne-simţite, într-un ştreang; sau, dacă ţii cu tot di-nadinsul să treci pe lumea ailaltă cu o funie, caută-ţi, rogu-te, o spânzurătoare cât mai departe de Cumnor Ei, şi-acum, încalecă, nepoate! Varney şi noul său slujitor încălecară şi porniră în galop, fără să mai spună o vorbă Abia când ajunseră în creştetul unui deal nisipos, îşi urmară convorbirea începută la han — Vasăzică eşti bucuros să intri în slujba unui curtean? îl întrebă Varney — Da, excelenţă, dacă şi domnia voastră vă veţi învoi cu condiţiile mele, cum m-am învoit eu cu condiţiile domniei voastre — Şi, mă rog, care-s condiţiile tale? — Dacă mi se cere să fiu cu ochii-n patru când e vorba de interesele stăpânului meu, eu aş cere, la rându-mi, ca stăpânul să închidă ochii asupra greşelilor mele- — Bine, numai să nu fie prea boacăne — Se aprobă – zise Lambourne Pe urmă, fiindcă mi se cere să dobor vânatul, cer ca măcar ciolanele să-mi rămână mie — E dreptul tău, fireşte, după ce se ospătează mai-marii tăi — Bun Nu mai am de spus decât un singur lucru, poate cel mai important, şi anume, că pa-tronul trebuie să mă scoată din încurcătură dacă ajung să mă cert cu legea — Şi asta-i drept, dacă, bineînţeles, te cerţi cu legea pentru a-l sluji pe patron — Despre simbrie şi celelalte nu spun nimic; mă bizui pe dărnicia stăpânului şi pe discreţia lui — Fii pe pace, vei primi destule veşminte şi bani de cheltuială ca să te poţi măsura cu ăi mai buni oameni de teapa ta, fiindcă intri într-o casă unde galbenii sunt, vorba ceea, la vedere — Asta-mi place Rămâne doar să-mi spuneţi cum îl cheamă pe stăpânul meu — Numele meu este Richard Varney — Întrebasem cum îl cheamă pe nobilul domn în slujba căruia urmează să mă tocmiţi — Cum aşa, potlogarule, te crezi prea de soi ca să mă socoţi stăpânul tău? Fii îndrăzneţ cu alţii, dar nu obraznic cu mine! — Vă rog să mă iertaţi, excelenţă, dar mi se părea că sunteţi prieten cu Anthony Foster, iar eu însumi sunt la toartă cu dânsul — Mare pişicher mai eşti! Dar bagă bine de seamă: vei intra într-adevăr în suita unui nobil, însă de slujit mă vei sluji în primul rând pe mine, şi vei face tot ce-ţi voi porunci eu Sunt comisul boierului, al cărui nume ai să-l afli curând, e un nume de care ascultă şi tremură o ţară întreagă Cei doi călăreţi porniră din nou în galop, şi ajunseră curând în parcul regal din Woodstock Acest străvechi domeniu al coroanei engleze era pe atunci cu totul altceva decât fusese pe vremea când slujea drept reşedinţă frumoasei Rosamunda şi drept cadru iubirilor tainice şi nelegiuite ale lui Henric al doilea Pe vremea Elisabetei, parcul adăpostea un castel părăginit care încetase de mult să fie re-şedinţă regală, spre marea pagubă a satului din vecinătate Locuitorii satului îi trimiseseră re-qinei numeroase jalbe, prin care-i cereau să le facă hatârul de a poposi din când în când în mijlo-cul lor Iar nobilul personaj, cu care cititorul a şi făcut cunoştinţă, se oprise la Woodstock pentru a pregăti vizita reginei Cel puţin, aşa se părea Varney şi Lambourne intrară fără multă cere-monie în curtea străvechiului şi părăginitului castel, în care domnea, în dimineaţa aceea, o for-fotă neobişnuită O mulţime de slujitori din suită contelui intrau şi ieşeau din castel, făcând un tărăboi nemaipomenit Pretutindeni se auzea ne-chezat de cai şi lătrat de câini, căci contele, în calitatea lui de supraveghetor al domeniului, era înzestrat cu toate mijloacele trebuitoare pentru a vâna într-un parc, despre care se spunea că fusese, primul, împrejmuit în Anglia, şi că, în cu-prinsul său, căprioarele şi cerbii hălăduiseră multă vreme în deplină libertate Mai mulţi să-teni, nădăjduind cu sfială vreo hotărâre prielnică lor de pe urma acestei vizite inopinate, se învâr-teau prin curte, aşteptând apariţia temutului per-sonaj Sosirea lui Varney le atrase luarea-aminte, iar mulţi începură să murmure: „E comisul con-ţelui!” şi se grăbiră-să-i iasă înainte — Daţi-vă mai încolo, domnilor, şi lăsaţi-i pe slujitori să-şi facă datoria – le răspunse Varney cu trufie Cetăţenii şi ţăranii se traseră înapoi, umiliţi, în vreme ce Lambourne respingea, cu şi mai mult arţag, serviciile acelora care se ofereau să-l ajute: — Înapoi, mocofanilor, dar-ar ciumă-n voi! Lăsaţi-i pe rândaşi să-şi facă datoria! Lăsându-şi caii în grija argaţilor, cei doi intrară în castel cu o trufie care părea firească la Var-ney, în virtutea unei deprinderi îndelungate, dar pe care Lambourne o maimuţărea cu destulă stângăcie — Văleu! exclamă unul dintre sărmanii lo-cuitori ai satului Woodstock Dumnezeu să ne ferească de înfumuraţii ăştia! Dacă şi stăpânul lor o fi la fel cu dânşii, ducă-se cu toţii pe pustii! — Tăcere, oameni buni! rosti ipistatul Ţi-neţi-vă gura, şi-om vedea noi, curând, cum stăm în vremea asta Varney, urmat îndeaproape de noul său slujitor, ajunsese în sala cea mare, unde nişte oameni mai cu stare şi mai de vază decât cei rămaşi în curte îl aşteptau pe conte, care nu ieşise încă din odaia lui Ei îl întâmpi-nară pe Varney cu mai multă sau mai puţină curtenie, potrivit rangului fiecăruia, sau urgenţei interesului ce-i adusese la castel, pentru a-l saluta pe domnul conte la scularea dumisale din pat La întrebările lor, Varney dădu răspunsuri scurte şi cam în doi peri, precum că nu ştia nimic, întrucât abia se întorsese de la Oxford; dar când un per-sonaj ceva mai important stărui să afle când se va arăta domnul conte, Varney se grăbi să-i răs-pundă: — Sir Thomas Copely, îl voi întreba numai-decât pe şambelan Şambelanul, care purta ca semn distinctiv o cheie de argint, răspunse că excelenţa sa aşteaptă doar întoarcerea domnului Varney, pentru a coborî, dar că doreşte să vorbească mai întâi între patru ochi cu dânsul Drept care Varney părăsi cu o plecăciune sala cea mare, pentru a urca în odaia stăpânului său Vreme de câteva minute, sala fu cuprinsă de freamătul aşteptării, care conteni însă în clipă când, în celălalt capăt al încăperii, uşile se des-chiseră pentru a face loc şambelanului care-l preceda pe conte Varney venea în urma stă-pânului său După ce-i salută cuviincios pe toţi, potrivit rangurilor lor, contele începu să le pună întrebări cu privire la starea castelului, la dreptul de reşedinţă al reginei, precum şi la foloasele şi neajunsurile legate de o eventuală vizită a ma-iestăţii sale la Woodstock, întrebări ce păreau să arate că domnia sa cercetase cu luare-aminte jal-bele localnicilor şi că era doritor să le sprijine Contele le spuse apoi că va încerca s-o îndu-plece pe regină să poposească din când în când la Woodstock, în drumeţiile ei, astfel încât târgu-şorul şi satele din preajmă să poată propăşi de pe urma prezenţei sale, aşa cum propăşiseră şi sub domniile înaintaşilor ei Până una alta, el, contele, era bucuros să-i înştiinţeze că regina hotărâse să ridice satul la rangul de târg al lânei, pentru a promova astfel negoţul şi a-i încuraja pa vrednicii locuitori ai Woodstockului Mai-marii satului îngenuncheară, pentru a-i în-mâna domnului conte hrisovul ce consfinţea privilegiile corporaţiei lor, precum şi o pungă cu galbeni, pe care domnia-sa o dărui numaidecât lui Varney Acesta, la rându-i, îi dărui lui Lam-bourne o parte din galbeni, ca arvună pentru ser-viciile sale Curând după aceea, contele şi slujitorii săi porniră călări spre curtea regală CAPITOLUL VIII Hangiul: Domnule Fenton, te voi ascultă şi-ţi voi urma poate povaţa, sau, oricum, n-o voi da în vileag Shakespeare: Nevestele vesele din Windsor Se cuvine acum să ne întoarcem din drum, pentru a desluşi în amănunt împrejurările ce l-au împins pe Tressilian să dispară pe neaşteptate din hanul „La ursul negru”, unde se întorsese după întâlnirea cu Varney Ajungând la han, el ceruse hârtie, pană şi cerneală, şi se închisese în odaia lui Abia către seară coborî în sala comună, unde Michael Lambourne, care-l urmărise din în-demnul lui Varney, încercă să se împrietenească din nou cu el Tressilian, însă, îi respinse cu hotă-râre, deşi nu fără politeţe, avansurile: — Domnule Lambourne, cred că ţi-am plătit îndeajuns de bine timpul pe care l-ai pierdut în tovărăşia mea Eşti destul de inteligent ca să pri-cepi că, de-aci înainte, vom fi străini unul fată de celălalt Cunoşti prea bine distanţa ce ne des-parte, ca să nu mai ai nevoie de alte lămuriri Bună seara! Şi spunând acestea, îi întoarse spatele fostei sale călăuze şi intră în vorbă cu hangiul Michael Lambourne avea chef de ceartă, dar se potoli după câteva înjurături şi rămase tăcut într-un colţ al încăperii, urmărind cu luare-aminte fiece mişcare a lui Tressilian După cină, acesta se re-trase în odaia lui, o dată cu toţi ceilalţi Abia se culcase în pat, când şirul gândurilor triste ce-i tulburau sufletul fu curmat brusc de scârţiitul uşii, care se deschise, lăsând să se stre-coare în odaie o umbră Curajos din fire, Tressilian sări din pat şi puse mâna pe sabie, dar un glas i se adresă astfel: — Nu te pripi să scoţi sabia, domnule Tressi-lian; sunt hangiul dumitale, Giles Gosling Şi dezvelindu-şi felinarul orb, hangiul de la „Ursul negru” îşi arătă în lumină, spre uimirea oaspetelui său, faţa blajină — Ce-i mascarada asta, jupâne hangiu? îl în-trebă Tressilian Ai chefuit ca aseară, şi nu mai ştii unde ţi-e odaia? — Domnule Tressilian, îmi cunosc bine odaia, precum şi îndatoririle de hangiu, dar pârdalnicul ăla de nepot al meu e cu ochii pe dumneata, şi mă tem că te paşte o primejdie, mai ales că te-ai luat la harţă cu el sau cu altcineva — Îţi voi vorbi deschis, jupâne hangiu, fiindcă pari a fi un om cinstit – spuse Tressilian după câteva clipe de gândire Oamenii ăştia umblă să-mi facă rău, pentru că se află în slujba unui ticălos mai mare decât ei — E vorba de domnul Richard Varney, nu-i aşa? Ştiu de la un om al meu că a picat ieri în Casa Cumnor — Da, jupâne hangiu, despre dânsul e vorba — Atunci, pentru numele lui Dumnezeu, pâ-zeşte-te, domnule Tressilian! Acest Varney e stăpânul lui Anthony Foster, căruia i-a dat în folosinţă conacul şi parcul din Cumnor El însuşi a primit în dar din partea contelui de Leicester, în slujba căruia se află, o bună parte din pământurile stăreţiei din Abingdon, printre care şi domeniul Cumnor Se zice că Varney îl joacă pe degete pe domnul conte, măcar că eu, unul, socot că acesta e prea nobil ca să-l folosească pe Var-ney în felul în care spun unii că l-ar folosi În afară de asta, domnul conte are mare trecere pe lângă regina noastră, Dumnezeu s-o binecuvân-teze! Vezi, prin urmare, ce fel de duşman ţi-ai făcut! — Acum nu mai pot schimba nimic, e prea târziu – răspunse Tressilian — Uf, Dumnezeule! exclamă hangiul Trebuie totuşi să faci ceva! Cu Richard Varney nu-i de glumit! Cunoscând ce înrâurire are asupra domnului conte şi că a pus mâna pe atâtea bunuri ale stăreţiei, oamenii se tem chiar să-i rostească numele, darămite să se şi ridice împotriva lui! Adu-ţi aminte de vorbele schimbate de ei aici, aseară Ai văzut cum l-au luat în tărbacă pe Tony Foster, dar de Richard Varney n-au pomenit niciun cuvânt, cu toate că oamenii ştiu că tocmai dumnealui o ţine învăluită în taină pe jupâniţa aceea frumoasă Dar poate că ştii despre dânsa mai r^uite decât ştiu eu, căci femeile, fără a purta ele însele sabie, dau multor săbii prilejul să-şi schimbe teaca de piele uscată pe una de carne vie — Ştiu, într-adevăr, mai multe despre acea ne-fericită domniţă decât cunoşti dumneata, prietene Şi-s într-atât de lipsit, acum, de prieteni şi de poveţe, încât te voi lua bucuros drept sfetnic, şi-ţi voi destăinui tot ceea ce ştiu, mai cu seamă că am a-ţi cere un hatâr după aceea — Vrednice domn Tressilian, deşi sunt doar un biet hangiu, prea puţin în stare a îndruma sau sfătui un musafir ca domnia-ta, te rog să crezi că-s un om cihstit şi că, deci, chiar dacă n-aş putea să te ajut, nu voi abuza în niciun caz de încrederea dumitale — Nici nu mă îndoiesc, jupâne hangiu – zise Tressilian, şi rămase o clipă pe gânduri, întrebându-se cum să-şi înceapă povestirea În cele din urmă spuse, curmând aşteptarea nerăbdătoare a hangiului: Pentru ca povestea mea să poată fi înţeleasă, trebuie s-o încep ceva mai de departe Ai auzit, desigur, de bătălia de la Stok*e, ba poate chiar de bătrânul Roger Robsart, care, în acea bătălie, s-a luptat vitejeşte de partea lui Henric al VH-lea, bunicul reginei noastre, şi l-a pus pe fugă pe contele de Lincoln, căpetenia unei oşti de irlandezi barbari, precum şi pe flamanzii trimişi de ducesa de Burgundia în ajutorul lui Lambert Simnel — Îmi amintesc şi de bătrân, şi de bătălia aceea, despre care se pomeneşte într-o baladă cântată de zeci de ori pe săptămână în cârciumă asta Da, despre viteazul sir Robsart din Devon cânta până-n zilele noastre lăutarii: „El era floarea câmpului de bătălie, Pe care Martin Swart căzuse, spintecat N-a şovăit o clipă, în crâncena urgie, Ci ca o stâncă neclintit a stat" — Aşa e, bunule hangiu, despre bătălia aceea s-a vorbit multă vreme Dar nu cânta aşa de tare, c-ai să trezeşti mai multe urechi decât aş dori eu să-mi asculte povestea — Iertare, cinstite oaspe, uitasem Când vreun cântec vechi ne vine pe buze nouă, veselilor cavaleri ai cepului, ne fură minţile — Ei bine, hangiule, bunicul meu, care, ca şi alţi oameni din Cornwall, ţinea mult la familia York, a trecut de partea lordului Sinmel, conte de Warwick El s-a bătut vitejeşte la Stoke, în oastea lui Simnel, ale cărei căpetenii au pierit, mai toate, pe câmpul de luptă Bunicul meu s-a predat însă numitului cavaler Roger Robsart, un om de ispravă, care l-a scăpat de răzbunarea regelui şi l-a pus în libertate, fără nicio răscum-parare De celelalte pedepse n-a avut însă cum să-l scape, astfel încât bunicul meu a ajuns la sapă de lemn din pricina amenzilor grele pe care a trebuit să le plătească: aceasta era metoda ’folosită de Henric pentru a-şi slăbi adversarii Inimosul cavaler a făcut tot ce i-a stat în putinţă pentru a uşura suferinţele bunicului meu, împrie-tenindu-se cu el atât de mult, încât l-a luat să-l crească pe tatăl meu, care a copilărit împreună cu sir Hugh Robsart, unicul fecior al lui sir Roger — Am auzit de sir Hugh Robsart – îl între-rupse hangiul Will Badger, vânătorul şi omul său de încredere, a vorbit adesea despre dânsul chiar în această casă Da, zicea că-i un om de viaţă şi că i-a plăcut totdeauna să trăiască bine şi să ţină casă mare, nu ca boierii de astăzi, care-au ajuns să poarte atâta horbotă de aur la cusăturile pieptarelor lor, cita ar putea hrăni, vreme de un an, o duzină întreagă de voinici, îţigăduindu-le să-şi petreacă, măcar o seară pe săptămâna, la cârciumă, spre folosul cârciumarului — Dacă-l cunoşti pe Will Badger, jupâne han-giu, atunci ai auzit destule despre sir Hugh Rob-sart Am să-ţi spun doar un lucru, şi anume că ospitalitatea pentru care-l lauzi atâta s-a dovedit a fi cam păgubitoare, ştirbind averea familiei sale, ceea ce nu-i, poate, prea grav, având în ve-dere că averea asta va fi moştenită de o fiică Ei, şi aici încep să joc şi eu un rol în povestirea ce ţi-o istorisesc În urmă cu câţiva ani, la moartea tatălui meu, bunul sir Hugh ar fi fost bucuros să mă primească pentru totdeauna în casa dumisale Pe vremea aceea însă socoteam că pasiunea pentru vânătoare a vrednicului cavaler mă cam îm-piedică să mă dedau studiilor, mai folositoare pentru mine decât vânatul Totuşi, în curând, am ajuns să nu mai regret clipele pe care recunoş-ţinta şi obligaţiile moştenite de la ai mei mă si-leau să le pierd la vânătoare Frumuseţea aleasă a domnişoarei Amy Robsart, care nu mai era o copilă, nu putea scăpa ochilor unui om silit de împrejurări să fie atât de des în preajma ei Pe scurt, jupâne hangiu, m-am îndrăgostit de dânsa, iar tatăl ei şi-a dat seama de asta — Şi s-a împotrivit, fireşte, aşa cum se întâmpla de obicei în astfel de cazuri – îşi dădu cu pă-rerea hangiul — Nu, jupâne hangiu, în cazul acesta s-a întâmplat cu totul altfel Dragostea mea a fost pe placul inimosului sir Hugh Robsart, dar a lăsat-o rece pe fiica lui E drept că mă respecta şi părea chiar dornică să-mi lase nădejdea că respectul ei s-ar putea preface într-un simţământ mai puter-nic La stăruinţele tatălui ei, s-a învoit chiar să ne căsătorim, dar a cerut un răgaz de douăspre-zece luni până la cununie În acest timp, a apărut prin împrejurimi domnul Richard Varney, care, folosindu-se de o vagă legătură de rudenie cu sir Hugh, a început să-i viziteze des casa — Ceea ce nu putea prevesti nimic bun pentru cinstita casă – îl întrerupse Gosling — Nu, pe legea mea! adeveri Tressilian Ne-înţelegerile şi neplăcerile de tot felul s-au ţinut lanţ după venirea lui, însă în chip atât de ciudat, încât nici astăzi nu pot pricepe cum de s-au abă-tut aşa, deodată, asupra unei familii care fusese până atunci atât de fericită Câtăva vreme, Amy Robsart a primit cu nepăsare omagiile acestui Varney După aceea, mi s-a părut că-l priveşte cu silă, ba chiar cu vădită scârba, pentru ca mai apoi să se înfiripe între ei o legătură cu totul ne-obişnuită Nu-mi plăceau de fel şuşotelile lor şi-i bănuiam că se-ntâlnesc într-ascuns, cu şi mai puţină sfială decât în prezenţa noastră Pe scurt, ca să nu mai lungesc vorba, fata a fugit cu Var-ney din casa părintească, iar astăzi am văzut-o în casă pe care-o ţine ticălosul lui slugoi Foster şi în care a intrat însuşi Varney, printr-o poartă secretă, ca să-şi vadă ibovnică! — Vasăzică ăsta-i pricina gâlcevii voastre?! Mi se pare totuşi că s-ar fi cuvenit să te încre-dinţezi dacă frumoasă domniţă e dornică sau măcar vrednică de amestecul dumitale — Jupâne hangiu – răspunse Tressilian – sir Hugh Robsart, care mi-e ca un tată, se zbuciumă de durere şi încearcă zadarnic să uite, cu aju-torul jocurilor câmpeneşti, că a avut cândva o fiică Nu puteam să mă împac cu gândul că el trebuie să sufere în vreme ce ea se lăfăie în păcat j şi am pornit în căutarea ei, în nădejdea c-o voi îndupleca să se întoarcă acasă Am gă-sit-o şi, fie că voi izbuti, fie că voi da greş în încercarea mea, sunt hotărât să mă îmbarc cât mai curând pe o corabie care mă va duce în Virginia — Nu fi atât de pripit, domnul meu – protestă Gosling N-are niciun rost să-ţi iei lumea-n cap din pricină că o femeie e, ce mai încolo-ncoace, femeie, şi-şi schimbă ibovnicii cum îşi schimbă panglicile, numai şi numai fiindcă aşa i se năzare îngăduie-mi însă să te întreb ce anume te-a făcut să ghiceşti unde se află, mai bine zis, unde se ascunde această domniţă? — Ştiam că Varney a primit în folosinţă o bună parte din fostele domenii ale călugărilor din Abingdon Am pornit într-acolo, iar vizita ne-potului dumitale la vechiul său amic Foster mi-a dat prilejul să mă conving la faţa locului — Şi ce-ai de gând acum, vrednice domn? Iartă-mă că îndrăznesc a-ţi pune o asemenea întrebare — Am de gând, jupâne hangiu, să-i mai fac o vizită mâine dimineaţă şi să încerc a sta de vorbă cu dânsa mai pe îndelete Dacă vorbele mele au s-o lase rece, înseamnă că nu mai seamănă de fel cu fata pe care-am cunoscut-o eu — Nu te supăra, domnule Tressilian, dar nu se cuvine să faci una ca asta – zise hangiul Pe cât am priceput eu, domniţa a şi respins amestecul dumitale în această treabă Atunci pe ce temei încerci să-i schimbi hotărârea? Fiind un preten-dent respins de dânsa, rişti să fii alungat de protectorii ei nu numai cu forţa, dar şi cu tot dis-preţul lor Şi n-ai avea cum să ceri ajutorul său bunăvoinţa legii — Voi apela la contele de Leicester împotriva infamului său favorit Contele umblă să se pună bine cu secta bigoţilor puritani, aşa că n-ar cu-teza să-mi respingă apelul, oricât de puţin i-ar păsa, altminteri, de principiile onoarei şi no-bleţei Sau voi face apel la însăşi regina noastră — R~ Da, un apel la regină i-ar putea astâmpăra şi pe Varney, şi pe Leicester, în cazul când acesta l-ar lua sub aripa lui pe omul său de încredere Maiestatea sa e foarte aspră în această privinţă, şi se zice c-ar ierta mai degrabă zece curteni îndrăgostiţi de dânsa, decât pe unul singur care-a cutezat să se îndrăgostească de-o altă femeie Aşadar, curaj, cinstite oaspe! Căci dacă vei de-pune la picioarele tronului o plângere din partea bătrânului sir Hugh, întărită cu un pomelnic al propriilor dumitale necazuri, favoritul reginei s-ar arunca mai degrabă în Tamisa decât să-i ia apărarea lui Varney Dar, ca să izbândeşti, trebuie să te pui pe treabă; şi, în loc să stai aici şi să te ciondăneşti cu comisul domnului conte, ai cărui oameni abia aşteaptă să-şi înfigă pumnalul într-un grumaz, ar fi mai bine să te repezi până-n ţinutul Devonului, să aşterni pe hârtie o jalbă din partea lui sir Hugh Robsart, şi să-ţi faci cât mai mulţi prieteni în stare a-ţi sprijini cauza la curtea reginei — Adevărat ai grăit, jupâne hangiu Îţi voi as-culta povaţa, şi te voi părăsi mâine, în zori — Ba nu, părăseşte-mă chiar în astă-noapte, înainte de ivirea zorilor – spuse hangiul Ne-potului meu i-a fost scris să moară spânzurat, dar n-aş vrea să ajungă în ştreang din pricina uci-derii unui oaspete de-al meu, pe care-l preţuiesc foarte mult Hai, domnule, pleacă, ţi-o spun pentru binele dumitale! Calul şi toate celelalte sunt gata Iată şi socoteală — Văd că-ţi datorez ceva mai puţin decât un galben – spuse Tressilian, dându-i hangiului o monedă Împarte, rogu-te, restul drăgălaşei dumitale fiice, Cecilia, şi slujitorilor hanului Şi aş mai dori să te rog ceva, jupâne hangiu: să urmăreşti mişcările celor din Casa Cumnor, ceea ce ţi-ar veni foarte lesne, fără a da de bănuit, fiindcă într-o cârciumă se vântura toate veştile; aşterne pe hârtie aceste veşti şi încredinţează-le numai omului ce-ţi va arăta acest inel în semn derecunoaşte re, e un inel de preţ, pe care voi fi bucuros să ţi-l dăruiesc — Nu, domnule, nu doresc nicio răsplată Şi-apoi, n-aş vrea să mă amestec într-o treabă atât de primejdioasă, care nici nu mă priveşte, nici nu se potriveşte cu meseria mea de hangiu — Ba te priveşte şi pe dumneata, ca pe orice alt părinte din această ţară, mai mult decât îţi închipui, fiindcă eşti tatăl unei copile, pe care nu vrei, fireşte, s-o vezi prinsă în mrejele păcatului — Cuvintele domniei-tale sunt mişcătoare, şi-l plâng din tot sufletul pe bătrânul şi inimosul genti-lom care şi-a irosit averea cu dărnicie spre cinstea ţării sale, iar acum vede cum fiică-sa, care s-ar fi cuvenit să-i fie reazem la bătrâneţe, e răpită de un uliu lacom că alde Varney Şi cu toate că rolul dumitale în această tragedie mi se pare cam nesăbuit, am să te ajut în cinstita dumitale stră-danie de a i-o reda bătrânului pe copila lui Dar, precum eu însumi te voi sluji cu credinţă, te rog să nu abuzezi de încrederea mea, şi să-mi păs-trezi taina Căci faima „Ursului negru” ar pătimi dacă s-ar afla că hangiul şi-a vârât nasul în ase-menea treburi Vaimey are destulă trecere pe lângă domnii magistraţi, ca să-i înduplece să-mi retragă brevetul şi să-mi dea jos frumoasa firmă, prăpădindu-mi casa din pod până-n pivniţă — Nu te îndoi de discreţia mea, jupâne han-giu – îl linişti Tressilian Şi să ştii că-ţi voi fi adine recunoscător pentru acest serviciu primej-dios Şi-acum, rămâi cu bine: îţi ascult înţeleapta povaţă şi nu mai zăbovesc nicio clipă — Atunci urmează-mă şi ai grijă să calci uşor, cum ai călca pe ouă, nu pe nişte seânduri de brad Nimeni nu trebuie să ştie când şi cum ai plecat de-aici Luminându-i calea cu felinarul său orb, îl pe-trecu pe Tressilian printr-un adevărat labirint de coridoare ce dădeau într-o curte, iar de acolo îl duse până la un grajd, unde avusese grijă încă mai dinainte să-i ascundă calul După ce-i strânse cu putere mâna, făgăduindu-i încă o dată că-i va ţine sub supraveghere pe cei din Casa Cumnor, hangiul deschise o portiţă şi-l lăsă pe oaspe să purceadă la drum CAPITOLUL IX Găsi, în capul uliţei, o casă Pe care toţi o ocoleau, cu groază j Aici, suflând în foaie voiniceşte, Un faur nicovala o-ncălzeşte Scântei în jurul covăliei sar, Potcoava-i gata pentru armăsar, Gay • „Trivia” Pentru a nu fi văzut de nimeni în vecinătatea satului Cumnor, Tressilian urmă itinerarul pe care i-l recomandase hangiul – un itinerar al-cătuit dintr-o sumedenie de poteci şi de uliţe, ce trebuiau să-l scoată la drumul mare care ducea spre Mariborough Dar, ca orice alt sfat, acest soi de povaţă e mult mai lesne de dat decât de urmat Şi, fie din pri-cina încâlcelii drumului, fie din pricina întunericului şi a faptului că Tressilian nu cunoştea locu-rile şi era, pe deasupra, absorbit de gândurile-i triste – el mergea atât de încet, încât zorii zilei următoare îl găsiră abia în valea Calului Bălan — O vale vestită prin înfrângerea suferită odini-oară acolo de către danezi Ajuns în acea vale, călăreţul fu nevoit să se oprească, deoarece calul său pierduse o potcoavă Cel dintâi lucru pe care-i întrebă pe cei câţiva ţărani morocănoşi, ce se sculaseră cu noaptea-n cap pentru a merge la muncă, fu dacă nu cumva se află prin preajmă vreun fierar, dar ei îi răspunseră în doi peri şi nu-l lămuriră prea mult În cele din urmă Tressi-lian descălecă, pentru a-i uşura calului suferinţa, şi porni, ţinându-l de dârlogi, spre un cătun, unda nădăjduia să găsească un meşter-faur, sau măcar să afle adresa lui Înfundându-se într-o uliţă gloduroasă, ajunse în sfârşit în cătunul acela, al-cătuit din cinci-şase cocioabe prizărite, în preaj-mă cărora trebăluiau câţiva oameni Una dintre cocioabe părea totuşi ceva mai ară-toasă decât celelalte, iar bătrâna care-i mătura prispa avea o înfăţişare blajină Tressilian o în-trebă şi pe ea dacă nu cumva ştie vreun potco-var pe aproape, sau în vreun alt loc Bătrâna îi răspunse aruncându-i o căutătură stranie: — Un potcovar?! Sigur c-avem un potcovar, da’ ce treabă ai cu dânsul? — Vreau să-mi potcovesc calul, mătuşico — îi răspunse Tressilian Şi-a pierdut o potcoavă, după cum poţi vedea şi dumneata — Domnule Holiday! strigă femeia DomnuJ e Erasmus Holiday, ieşi, rogu-te, afară şi vorbeşte cu dumnealui — Favete linguis – răspunse o voce din casă Nu pot veni acum, maică Sludge, sunt în toiul stu-diilor mele matinale — Ba pofteşte, rogu-te, chiar acum, dom’le Holiday! E aici un domn care-ntreabă de Way-land-fierarul, iar eu, una, n-am poftă să-i arăt drumul spre diavol! Calul dumisale şi-a pierdut o potcoavă — Quid mihi cum caballo? rosti cărturarul din casă şi se arătă în prag Era un om înalt, deşirat, adus de spate, cu o coamă de păr negru, ce începuse a încărunţi Purta un caftan de pânză neagră, groasă, încins la mijloc cu un brâu de care atârnau o călimară şi o pană cât toate zilele, precum şi o nuia, asemă-nătoare săbiei de lemn a unui arlechin Dascălul ţinea în mână un tom ferfeniţit – pesemne cel pe care tocmai îl studia Văzându-l pe Tressilian, şi fiind mai în măsură decât ţăranii să-i aprecieze înfăţişarea, dascălul se descoperi şi-l întâmpina cu următoarele cuvinte: — Salve, domine! Intelligisne linguam lati-nam? Tressilian răspunse, căznindu-se să-şi aducă aminte de latineasca învăţată odinioară: — Linguae Latinae haud penitus ignarus, ve-nia tua, domine eruditissime, vernaculam liben-tiuş loquor Acest răspuns latinesc avu asupra belferului acelaşi efect pe care-l are, zice-se, mistria asupra zidarilor El se arătă numaidecât interesat de per-şoana învăţatului călător, îi ascultă cu gravitate povestea despre un cal ostenit şi o potcoavă pierdută, apoi îi răspunse solemn: — Ar fi simplu, excelenţă, să vă răspund că, la numai o milă depărtare de aceste tuguria lo-cuieşte cel mai destoinic îabei-ienaiius care-a potcovit vreodată un cal Dacă v-aş răspunde astfel, sunt sigur că v-aţi socoti compos voti sau, cum zice norodul de rând, un om norocos — În orice caz – spuse Tressilian – aş so-coti că am primit un răspuns limpede la o în-trebare simplă, ceea ce pare un lucru greu de căpătat pe aceste meleaguri — Doar un suflet păcătos poate fi trimis la diavolul ăla de fierar – boscorodi bătrâna — Tăcere, maică Sludge! rosti pedagogul Pauca verba, maică Sludge; vezi-ţi de păsatul dumitale Cuietur jentaculum, maică Sludge, şi lasă-l în pace pe domnul acesta, că nu-i de na-sul matale Apoi, întorcându-se spre Tressilian, urmă cu glas măreţ: — Aşadar, excelenţă, v-aţi socoti într-adevăr lelix bis terque dacă v-aş arăta unde locuieşte fierarul acela? — Domnule – răspunse Tressilian – asta e tot ce-mi doresc în clipa de faţă: un cal în stare să mă ducă mai departe Şi adăugă, în şoaptă, ca pentru sine: Departe de savantlâcurile tale, nu le-aş mai auzi! — O, coeca mens mortalium! grăi cărtura-rul Bine spunea Junius Juvenalis: Numinibus vota exaudita meilignis! — învăţate dascăl – îl întrerupse Tressilian — Erudiţia* dumitale depăşeşte într-atâta sla-bele puteri ale minţii mele, încât te rog să mă ierţi că mă duc să caut altundeva o informaţie pe care s-o pot pricepe mai bine — Cât de repede vreţi să plecaţi de lângă acela care doreşte să vă instruiască! Bine a zis Quintilian… Lasă-l, te rog, pe Quintilian deocamdată, şi răspunde-mi în englezeşte, şi foarte pe scurt, dacă ştii unde aş putea să-mi adăp calul, înainte de a-l potcovi? — ’ Atâta lucru, domnule, vă pot spune cu uşu-rinţă, căci deşi în bietul nostru cătun (nostra paupera regna) nu se află niciun hospitium, precum obişnuia tizul meu Erasmus să numească un han, voi face uz de influenţa pe care-o am asupra bunei mele gazde, şi-o voi convinge să vă servească, având în vedere că sunteţi o per-şoana cultivată sau măcar trecută prin şcoli, să vă servească, aşadar, un blid de păsat, hrană să-nătoasă, căreia nu-i găsesc niciun echivalent latinesc, şi să dea calului domniei-voastre un loc în coşar, unde va primi un braţ de fin dulce, doamna Sludge având atâta fin încât s-ar putea spune despre vaca ei: îaenum habet în comu Iar dacă veţi binevoi a-mi îngădui plăcerea de a vă ţine tovărăşie, ospăţul nu vă va costa ne se-missem quidem, căci maica Sludge îmi e mult îndatorată pentru osteneala ce mi-am dat-o cu promiţătorul ei moştenitor Dickie, căruia i-am vârât, prin cap şi prin fund, gramatica elemen-tară — Să-ţi răsplătească ăl de sus pentru oste-neală, dom’le Erasmus! se amestecă în vorbă maica Sludge Şi să dea Dumnezeu ca alimen-tarea asta să-i prindă bine băiatului! Cât despre domnul acesta, dacă doreşte să rămână aici, masa va fi servită cât ai stoarce-o cârpa de vase Şi n-o să-i cer niciun sfanţ, nici pentru hrana dumisale, nici pentru cea a calului, că doar nu-s hapsina! Având în vedere starea calului său, Tressilian socoti că nu are ceva mai bun de făcut decât să primească savanta invitaţie a dascălului, întărită de amabila gazdă, şi să aştepte până când vredni-cul pedagog, epuizând toate subiectele de conver-saţie, va catadicsi, poate, să-i spună unde locu-ieşte fierarul acela Intră, aşadar, în casă, se aşeză la masă cu în-văţatul magistru Erasmus Holiday, se ospătă din acelaşi păsat, şi-i ascultă flecăreala Abia după o jumătate de ceas izbuti să-l înduplece pe das-căl să nu mai vorbească despre sine, şi să treacă la alte subiecte învăţatul se născuse la Hogsnorton, un sat unde, potrivit unei zicale populare, porcii cântă la orgă, deşi el dădea un înţeles alegoric acestei zicale, pretinzând că avea legătură cu turma lui Epicur şi cu porcarul ei, poetul IToraţiu Numele de Erasmus îi venea parte din împre-jurarea că tatăl său era feciorul unei spălăto-rese vestite, care-l ţinuse în rufe curate pe ma-rele cărturar tot timpul cât acesta zăbovise la Oxford – parte din împrejurarea că, la botezul său, maică-sa presimţise că pruncul e un geniu, care într-o bună zi va ajunge să-l întreacă în faimă pe celebrul cărturar din Amsterdam Cât despre celălalt nume, Holiday – pedagogul era ispitit să creadă că s-ar putea să-i fi venit din împrejurarea că dădea elevilor săi prea puţine zile de vacanţă *, deşi, pe de altă parte, putea să aibă legătură şi cu priceperea lui de a pregăti serbări, dansuri, petreceri câmpeneşti şi alte ase-menea distracţii Iscusinţa lui în această pri-vântă îl făcuse, zicea el, cunoscut multor per-şoane de rang, atât în ţară, cât şi la curtea regală, şi îndeosebi comitelui de Leicester — Şi deşi s-ar părea că domnul comite m-a cam uitat de la o vreme, fiind prins cu numeroa-sele-i treburi obşteşti, sunt încredinţat că, dac-ar avea vreodată de pregătit vreo serbare pentru desfătarea reginei, ar trimite atunci mulţi oa-meni călări în căutarea umilei colibe a lui Eras-mus Holiday Între timp, îmi văd de lecţiile mele de gramatică, domnule, şi-mi petrec orele libere în tovărăşia muzelor Şi ori de câte ori intru în corespondenţă cu vreun învăţat străin, semnez Erasmus ab Die Fausio şi că sub acest nume mă bucur de preţuirea cuvenită cărturarilor, îl puteţi lua drept martor pe învăţatul Diedrichus Bucker-schockius, care mi-a dedicat, sub acest nume, tractatul său despre litera Tău — Bine, bine – îl întrerupse drumeţul – dar ce legătură au toate astea cu potcovitul sărmanului meu căluţ? — Festina lente – răspunse cărturarul Ajun-gem noi şi acolo, îndată Trebuie să ştiţi că în urmă cu doi-trei ani a poposit pe aceste melea-guri un ins care-şi spunea doctorul Doboobie, cu toate că n-avea nicio diplomă, în afară, poate, de cele ale diavolului, fiind ceea ce vulgul numeşte un solomonar sau un vrăjitor Văd, domnule, că sunteţi nerăbdător, dar dacă nu-l lăsaţi pe om să povestească un lucru aşa cum se pricepe, cum puteţi crede că ar fi în stare să-l povestească în felul dorit de dumneavoastră? — Bine, fie, povesteşte în felul dumitale, în-văţate domn, numai ceva mai repede, căci nu prea am vreme – îl rugă Tressilian — Prea bine, domnule – urma Erasmus Ho-liday – acel Demetrius, căci sub acest nume obiş-nuia să călătorească printre străini, nu era propriu-zis un magician, deşi se dădea drept membru al ordinului mistic al cavalerilor Crucii Roze şi drept discipol al lui Geber El tămăduia rănile oblojind arma care le pricinuise, ghicea în palmă cu ajutorul chiromanţiei, descoperea furtişagu-rile cu ajutorul sitei şi al foarfecilor, ştia unde să culeagă sămânţa de ferigă şi alte buruieni de leac, care-i fac pe oameni să umble nevăzuţi, pretindea că mai are puţin până să găsească pa-naceul sau elixirul universal, şi că e-n stare să prefacă plumbul în argint — Într-un cuvânt – îl întrerupse Tressilian — era un şarlatan şi un pungaş Dar ce legătură cu toate astea cu căluţul meu şi cu potcoava pe care şi-a pierdut-o? — Puţintică răbdare şi veţi vedea îndată legă-tura – răspunse guralivul cărturar După ce a lucrat printre ţărani, acel Demetrius Doboobie a început să-şi facă un nume inter magnates, adică printre mai-marii acestei ţări Şi ar fi ajuns, pare-se, foarte sus, dacă, precum zice lumea (căci eu unul n-am văzut asta cu ochii mei), diavolul n-ar fi venit într-o noapte să-şi ceară drepturile, luându-l pe sus pe Demetrius, care de-atunci n-a mai fost văzut Şi-acum, vine şi medulla, adică miezul povestirii mele Doctorul Doboobie avea o slugă, un om de rând, pe care-l punea de obicei să aprindă focul sub căldarea în care-şi fierbea leacurile, să tragă cercuri pe podea, să-i ducă pe pacienţi cu vorba, et sic de caeteris Ei bine, ex-celenţă, după dispariţia atât de bizară a doctorului, care dispariţie a umplut de groază întreg ţinutul, acel ghiduş nepricopsit şi-a spus, vorba poetului Maro: Uno avulso, non deficit alter; şi tot astfel cum o calfă se aşază în atelierul meşterului când acesta moare sau se retrage din negoţ, la fel şi Wayland a preluat primejdiosul negoţ al răposatului său meşter Dar faima rea a fostului său stăpân, şi misterioasa lui dispariţie îi îndemnau pe mai toţi localnicii să-l ocolească pe Wayland, încât nenorocitul era, la-nceput, cât pe ce să crape de foame Numai că diavolul, care-l slujeşte de când cu dispariţia lui Demetrius Doboobie, i-a făcut rost de o nouă firmă Şi fie că a-nvăţat de mic, fie că a fost instruit de dia-vol, ticălosul de Wayland e cel mai destoinic potcovar de pe aceste meleaguri, căci, renunţând să mai practice asupra bipezilor din specia umană, s-a consacrat exclusiv cailor — Într-adevăr?! exclamă Tressilian Şi stă pe-aproape? Şi potcoveşte bine caii? Arată-mi, te rog, locuinţa lui — O, coeca mens moitalium – oftă belferul, iritat de întreruperea celuilalt Am mai folosit, mi se pare, acest citat, dar aş dori să pot împrumuta de la clasici orice îndemn în stare a-i opri din drum pe cei ce se arată atât de grăbiţi să se arunce în prăpastie Ascultaţi, rogu-vă, povestea vieţii acestui ins, înainte de a intra în raza lui primejdioasă — Nu ia niciun sfanţ pentru munculiţă lui — se amestecă în vorbă bătrână, care rămăsese acolo înmărmurită de cuvintele alese şi de apof-tegmele savante debitate cu atâta uşurinţă de eruditul ei chiriaş, magistrul Holiday Dar nici această întrerupere nu-i plăcu magistrului — Linişte, maică Sludge! o repezi el Cunoaş-te-ţi lungul nasului, te rog, şi dă-mi voie să ex-pun această chestiune onoratului nostru oaspe Domnule – urmă el, adresându-se lui Tressilian — Această femeie a spus adevărul, deşi l-a spus în stilul ei vulgar Da, acest faber ferrarius, acest meşter-faur nu primeşte bani de la nimeni — Semn sigur că-i omul Satanei – zise maică Sludge Căci niciun bun creştin nu s-ar lipsi de răsplată — Bătrâna a brodit-o bine din nou – adeveri pedagogul Rem acu tetigit, cu vârful acului a bro-dit-o Da, acest Wayland nu ia, într-adevăr, niciun ban Şi nici nu se arată la faţă, nimănui — Dar oare, nebunul acesta, căci aşa îmi apare, poate fi un atât de bun meseriaş? întrebă Tressilian — O, domnule, să-i dăm diavolului ce i se cu-vine: nici măcar Mulciber, cu toţi ciclopii săi, nu l-ar putea întrece în privinţa asta Fără îndoială însă că nu-i lucru înţelept să primeşti po-vata sau ajutor de la un om care are legături vă-dite cu tartorul iadului — Trebuie totuşi să-mi încerc norocul, domnule Holiday – zise Tressilian, ridicându-se Şi cum socot că, între timp, calul meu s-a hrănit în-deajuns, îţi mulţumesc pentru ospitalitate, şi te rog să-mi arăţi unde locuieşte omul acela, ca să-mi pot urma drumul — Da, da, arată-i drumul, dom’ le Erasmus! spuse bătrâna, dornică, pesemne, să scape de mu-safir E musai să meargă, dacă-l cheamă diavolul — Bine – grăi magistrul Mă supun, dar mi-e martor cerul că l-am prevenit pe acest onorabil domn asupra primejdiei la care-şi expune sufle-tul, înhăitându-se cu Satana De altfel, nu vă voi însoţi personal, ci vi-l voi da pe discipolul meu Ricaide, adsis nebulo! — Nu, rogu-te, nu dau voie! strigă bătrâna Dumneata n-ai decât să-ţi primejduieşti sufletul, dacă pofteşti, dar pe feciorul meu nu-l las să meargă acolo! Mă şi miră, dom’le doctor, că-ţi trece prin cap să-l trimiţi pe micuţul Dickie cu o astfel de treabă! — Fii pe pace, maică Sludge – răspunse das-călul – Ricardus îl va însoţi pe străin doar până-n creştetul dealului şi-i va arăta de-acolo cu degetul locuinţa fierarului Wayland Nu va păţi nimic, te rog să mă crezi, fiindcă a citit chiar azi dimineaţă, pe stomacul gol, un capitol întreg din Septuaginta şi câteva pagini din Noul Testa-ment în limba elină — Iar eu i-am cusut în gulerul hăinuţei o smi-cea de frasin, chiar în ziua când hoţomanul ăla şi-a început ixpirienţele pe oameni şi pe jivine prin locurile astea – zise bătrâna — Da Şi cum ştrengarul se duce destul de des (precum bănuiesc) la vrăjitorul acela, ca să-şi treacă timpul, socot că-l putem trimite şi noi o dată acolo, pentru a-l îndruma pe acest străin Eigo, heus, Ricarde! Adsis, quaeso, mi didas-cule Discipolul chemat cu atâta drăgălăşenie îşi făcu în cele din urmă apariţia, intrând cu paşi împleticiţi în încăpere Era un băieţaş urât, di-form, nedezvoltat şi părea, tocmai din această pricină, să aibă vreo doisprezece-treisprezece ani, deşi avea, probabil, un an-doi mai mult O clă-dărie de păr roşcovan îi cădea vraişte pe faţa pis-truiată, arsă de soare, cu nasul cârn, şi cu bărbia ascuţită Ochii lui spălăciţi priveau cam cruciş, deşi nu erau chiar saşii Întreaga înfăţişare a acestui omuleţ avea ceva caraghios, iar Tressi-lian se stăpâni cu greu să nu râdă, când maică Sludge îl luă în braţe şi-ncepu să-l sărute, în ciuda ghionţilor cu care prichindelul răspundea la dezmierdările şi vorbele ei de alint — Ricarde – i se adresă dascălul – îl vei conduce pe acest domn onorabil până-n creştetul dealului şi-i vei arăta covălia lui Wayland Frumoasă treabă pentru dimineaţă! răspunse băiatul Dar dacă mă răpeşte diavolul la întoarcere:? — Aoleu – strigă maica Sludge – ce mă fac, dom’le profesor?! Ce-ţi veni să-mi trimiţi odo-rul într-o asemenea misie? — Tăcere, maică Sludge! Nugae Te încre-dinţez că Satana nu se va atinge de băiat nici cu un deget, căci Dickie ştie să spună un pater cum scrie la carte şi-l poate alunga pe demon — Bine, bine, dar cu toate astea nu se cadei să-l cauţi cu lumânarea pe diavol! — Ascultă, băieţaşule – i se adresă Tressilian prichindelului – îţi dau un ban de argint dacă mă duci la fierăria acelui om — Eu să vă duc la fierăria lui Wayland?! îi răspunse piciul, aruncându-i în acelaşi timp o pri-vâre piezişă, care arăta că propunerea îi surâde Păi n-aţi auzit, domnule, că mă tem să nu mă răpească diavolul, întocmai cum uliul ăla (şi arătă spre fereastră) zboară chiar în clipa asta cu unul din puişorii bătrânei?! — Uliul! Uliul! zbieră alarmată bătrâna şi, uitând de orice altceva, alergă cât o ţineau picioa-rele, ca să-şi salveze puii de găină — Şi-acum să mergem – îi spuse băieţaşul lui Tressilian Luaţi-vă chivără, scoteţi-vă calul din grajd şi daţi-mi pitacul de argint despre care-aţi pomenit — Ho, stai niţel, sufflamina, Ricarde! zise belferul — Stai matale, dacă pofteşti, şi gândeşte-te cum să-i dai socoteală bătrânei că m-ai trimis la dracu’! Speriat de greaua răspundere care apăsa pe umerii săi, belferul se repezi spre băiat ca să-l oprească, dar Dickie îi scăpă printre degete şi, zbughind-o din casă, alergă până-n creştetul unei movile din apropiere Ştiind din proprie experienţă că nu se poate lua la întrecere cu discipolul său, dascălul se folosi de cele mai mieroase epitete existente în limba latină, pentru a-l îndupleca să se întoarcă Dar chiulangiul rămase surd la toate cuvintele dulci din repertoriul clasic (mi anime, corculum meum etc ) şi continuă să ţopăie pe movilă aceea, ca un spiriduş în bătaia lunii, făcându-i semne lui Tressilian să-l urmeze Drumeţul nu mai zăbovi; îşi scoase calul şi porni spre ghidul său ghiduş, după ce vâri cu de-a sila în palma sărmanului belfer câţiva ar-ginţi, care avură totuşi un efect salutar asupra lui, îngăduindu-i să aştepte cu o inimă ceva mai uşoară întoarcerea bătrânei gazde Acest eveni-ment avu loc curând după aceea – căci înainte ca Tressilian şi călăuza lui să se depărteze prea mult, auziră zbieretele bătrânei, amestecate cu dojenile savante ale magistrului Erasmus Holiday CAPITOLUL X Intrând acolo, îl găsiră chiar Pe meşter, peste scule aplecat Era ca un strigoi sărman, bizar, Cu ochii goi şi-obrazul subţiat, De parcă-n închisoare ar fi stat Spenser: „Crăiasa zânelor* — Mai avem mult până la casa fierarului, bă-ieţaş drăgălaş? întrebă Tressilian — Cum mi-aţi spus? făcu băiatul, privindu-l cruciş cu ochii lui cenuşii, pătrunzători — Ţi-am spus „băieţaş drăgălaş”, te-am jig-nit cumva? — Nu, dar dacă aţi fi împreună cu bunică-mea şi cu dascălul, aţi putea cânta în cor vechiul cântec: „Tustrei Suntem nişte nătărăi!“ — De ce spui asta, băiatule? — Fiindcă numai voi trei v-aţi găsit să-mi spuneţi că-s drăguţ Pe bătrâna o mai înţeleg, mi-e rudă şi nici nu prea mai vede; cât despre dascăl, o face ca să se pună bine cu dânsa şi ca să capete o strachină cât mai plină cu păsat Dar de ce mi-ţi fi spunând şi dumneavoastră că-s drăgălaş, nu pot să pricep! — Dar tovarăşii tăi de joacă cum îţi spun? — Spiriduş – răspunse băiatul Eu însă pre-fer să am o mutră urâtă decât un cap sec ca al lor — Şi, vasăzică, nu ţi-e teamă de fierarul ăsta la care mergem? — Mie să-mi fie teamă de el?! Nu m-aş teme nici dacă ar fi cu-adevărat diavol, cum zice lu-mea că este Iar el nu-i mai diavol decât dumneavoastră, măcar că-i niţeluş cam ciudat Şi asta n-aş spune-o oricui — Dar mie de ce mi-o spui, băiatule? — Pentru că păreţi să fiţi altfel decât oamenii pe care-i vedem pe-aici în fiece zi Şi, deşi-s urât ca însuşi păcatul, n-aş vrea să credeţi despre mine că-s un măgar, mai ales că s-ar putea să vă cer un hatâr într-o bună zi Ce anume, băiatule? O, dac-ar fi să vi-l cer chiar acum, m-aţi refuză O s-aştept până ne-om întâlni la Curte — — n-aş putea să spun cum arăta, fiindcă nu l-am văzut cu ochii mei — Păi, dacă nu-l văzuşi, cum de-ţi făcuşi treaba cu el? se miră moş Grimesby — L-am pus pe dascăl să-mi scrie pe-o ţidulă boala căluţului, şi m-am dus acolo însoţit de o pocitanie de băiat, cum n-am mai pomenit în viaţa mea Şi ce ţi-a dat? Ţi-a tămăduit calul, John? întrebară cei din jurul lui s- Păi de unde să ştiu eu ce mi-a dat? Ştiu doar că puţea de rte trăsnea, fiindcă m-a pus dracu’ să gust şi eu un pic din leacul ăla, dar altminteri era bun leacul, de ce să mint?! Şi mă tem că acu’ o să dea strechea în caii şi-n vacile noastre! Mândria profesională, la fel de puternică pre-cum oricare altă mândrie, pusese stăpânire în aşa măsură pe sufletul lui Wayland-fierarul, încât, uitând de primejdia de a fi recunoscut, începu să-i facă cu ochiul lui Tressilian şi să zâmbească misterios, ca şi cum-s-ar fi bucurat de laudele aduse iscusinţei sale veterinare Ceilalţi însă urmară să vorbească: — Mai bine-aşa-rosti un ins grav, îmbrăcat în negru, care venise împreună cu moş Gri-mesby Mai bine să pierim şi noi de răul trimis de Dumnezeu, decât să ne luăm ca doftor dia-volul — Adevărat – încuviinţă cumătră „Cocor” Şi mă mir că grăjdarul nostru a fost în stare să-şi primejduiască sufletul de dragul unui cal beteag — E drept, cucoană, numai că, vezi matale, calul era al stăpânului: să fi fost al matale, m-ai fi muştruluit amarnic, că de ce mă tem de diavol când bietul dobitoc pătimeşte atâta! Cât despre diavol, să-i lăsăm pe popi să-l judece Vorba ceea, fiecare cu scula lui: popa cu ceaslovul, iar rândaşul cu măturoiul — Vorbeşti ca un bun creştin, John, şi ca un slujitor credincios – zise hangiţa Cu toate as-tea, eu una cred că diavolul l-a răpit taman la timp pe fierarul acela, fiindcă azi dimineaţă a venit în sat un sutaş ca să ajute la prinderea lui Wayland; moşul se pricepe grozav la aseme-nea treburi, şi eu însămi l-am ajutat să-şi ascută cleştele şi sulă Sutaşul mi-a arătat ordinul de arestare, iscălit de judele Blindas — Ha-ha! Nu mai poate diavolul de judele Blindas, de sutaş şi de moş Pinniewinks! râse baba Crank, o spălătoreasă catolică Dar ia spuneţi-mi, oameni buni, avea oare diavolul puterea de-a răpi sub nasul vostru pe fierari şi pe alţi meşteri, în anii când preacuvioşii stareţi erau stăpâni în mănăstirea din Abingdon? Aş, de unde! Jur pe sfânta fecioară că n-avea aseme-nea putere, căci stareţii aprindeau luminări de ceară şi aghezmuiau cu apă sfinţită, şi aveau tot felul de lucruri sfinte, care puteau s-alunge du-hurile rele Încercaţi numai să-i cereţi vreunui pastor eretic să facă la fel! Dar oamenii noştri se gândesc numai la buricul lor! — Adevărat, cumătră Crank – spuse grăjda-rul Tot aşa a zis şi Simpkins din Simonburn, când i-a prins pe vicar în pat cu nevastă-sa: „Ăştia se gândesc numai la buricul lor!” — Tacă-ţi fleanca, şarpe veninos! îl repezi babă Crezi cumva că un grăjdar eretic ca tine e chemat să mânuiască un lucru atât de gingaş ca biserica catolică? — Nu, cumătră – o înfruntă grăjdarul Şi cum nici matale nu mai eşti bună de mânuit, măcar că vei fi fost bună pe vremuri, hai măi bine să lăsăm povestea asta! La auzul acestor vo Rbe neruşinate, baba slo-bozi un blestem înfricoşător împotriva grăjdarului, iar Tressilian şi slujitorul său se folosiră de prilej pentru a se furişa în han Însuşi hangiul îi duse într-o odaie ceva mai retrasă, apoi, la rugămintea lor, merse să le facă rost de băutură şi de mâncare Wayland-fierarul începu numai-decât să se umfle în pene: — Aţi văzut, domnul meu, că nu v-am minţit câtuşi de puţin când v-am spus că sunt pe deplin stăpân pe tainele nobilei meserii a potcovarilor? Grăjdarii ăştia, care la urma urmei se pricep ăl mai bine la astfel de treburi, îmi preţuiesc leacu-rile, Vă rog să luaţi aminte, domnule Tressilian, că numai clevetirile şi ameninţările răuvoitorilor m-au silit să părăsesc un loc unde eram şi folositor, şi respectat de semenii mei — Iau aminte, prietene, dar te voi asculta altă dată, când vom fi mai la adăpost, dacă nu socoţi cumva că e important pentru faimă dumitale să treci prin foc, aidoma locuinţei în care ai stat până mai adineauri Căci, precum vezi, chiar şi cei mai buni prieteni te iau drept un vrăjitor oarecare — Dumnezeu să-i ierte că iau drept vrăjitorie ştiinţa cea mai aleasă! — Bine, bine, dar acum să taci, fiindcă văd că vine hangiul, însoţit de un slujitor cam mi-titel într-adevăr, oamenii din han erau atât de aţâţaţi şi tulburaţi de păţania potcovarului din Valea Calului Bălan, încât hangiul, dornic să-şi ospă-teze muşteriii, nu fusese în stare să obţină ajuto-rul nici uneia dintre slugile sale, cu excepţia unui băieţaş, pe nume Samson, care-şi făcea ucenicia pe lângă chelar După ce puse pe masă o carafă cu vin, han-giul le făgădui muşteriilor şi ceva de-ale gurii, apoi începu să se dezvinovăţească: — Mai bine-ar fi răpit-o diavolul pe nevastă-mea şi pe toţi ai mei, decât să-l răpească pe pot-covarul acela, care, când stau să mă gândesc, era mult mai puţin vrednic de o asemenea cinstire — Sunt de aceeaşi părere, prietene – zise Wayland-fierarul – şi voi închina în sănătatea dumitale — Nu spun asta fiindcă aş fi de partea unuia care are legături cu diavolul – urmă hangiul, ciocnind o cană cu Wayland – nu, domnilor, ci fiindcă-i mai bine să ai de-a face cu zece potlo-gări ca fierarul acela, decât cu o diavoliţă, care-ţi pune stăpânire pe casă, pe masă şi pe pat! Pomelnicul necazurilor hangiului fu curmat de vocea piţigăiată a nevesti-şi, la auzul căreia bietul om se fâstâci şi ieşi, cerându-şi mii de scuze Nu peste multă vreme, cei doi drumeţi primiră o strachină plină cu piftie de vacă şi cu slănină, precum şi un clapon bine rumenit, la vederea că-ruia Wayland-fierarul îşi schimbă subit părerea despre hangiu şi despre nevastă-sa, socotindu-i pe amândoi nişte oameni săritori şi inimoşi Potrivit obiceiurilor vremii, stăpân şi slugă şe-deau la aceeaşi masă, numai că Tressilian nu prea se atingea de bucate, spre mirarea şi păre-rea de rău a lui Wayland — Poate că bucatele astea sunt prea de rând pentru înălţimea voastră – zise Wayland, înfu-lecând o pulpă de clapon Dar dacă aţi fi zăcut ca mine, atâta amar de vreme, în temniţa aceea, pe care Trăncănilă a aruncat-o în aer, şi în care nu îndrăzneam să frig niciun pui, de teamă să nu se vadă fumul din afară, aţi socoti că şi-un clapon fript e o hrană binecuvântată — Mă bucur că-ţi place, prietene, dar încearcă, totuşi, să mănânci mai repede, fiindcă locul acesta nu-ţi este prielnic, iar eu, unul, am temeiuri să! mă grăbesc îndată după cină, cei doi porniră din nou la drum şi călăriră într-o întinsoare până la Brad-ford, unde rămaseră să doarmă peste noapte A doua zi dimineaţă porniră devreme la drum Şi pentru a nu-l obosi pe cititor cu amănunte nefolositoare, vom spune doar că drumeţii noş-tri, străbătând fără nicio piedică judeţele Wilt-shire şi Somerset, au ajuns cam pe la amiază celei de-a treia zile de la plecarea lui Tressilian din Cumnor, la conacul din Lidcote, reşedinţa lui sir Hugh Robsart, aflată la hotarul ţinutului De-vonshire CAPITOLUL XII Vai mie! floarea mindră-a casei tale, Spre alte turnuri vântul a minat-o Joanna Baillie: Legenda unei familii Străvechiul conac din Lidcote era aşezat în apropierea satului cu acelaşi nume şi se învecina cu întinsa şi sălbatica pădure Exmoor – o pădure doldora de vânat, în care, în virtutea unor vechi privilegii ale familiei sale, sir Hugh Rob-sart se putea deda în voie sportului său preferat Conacul bătrânesc era o clădire joasă şi foarte întinsă, împresurată de un şanţ adânc Poartă şi puntea de acces erau străjuite de un turn octo-gonal din cărămidă, îmbrăcat în iederă şi alte plante agăţătoare; la fiecare din unghiurile turnului se înălţa câte un foişor, mai mare sau mai mic, şi de o formă aparte, ceea ce dădea acestor podoabe arhitectonice o cu totul altă înfăţişare decât aceea a monotonelor solniţe de piatră folo-site în arhitectura gotică modernă Unul din foi-şoare avea o formă pătrată şi adăpostea un oro-logiu Orologiul însă nu mai mergea acum, ceea ce-l uimi din cale-afară pe Tressilian, care cu-noştea mania bătrânului cavaler pentru măsura-rea exactă a timpului – mânie răspândită printre oamenii care au timp din belşug şi-i simt apăsă-toarea povară Intrarea în curtea vechiului conac se făcea printr-o poartă străjuită de turnul despre care-am pomenit; acum puntea era lăsată, iar unul din canaturile de fier ale porţii era dat în lături Tressilian străbătu repede puntea, intră în curte şi începu să cheme cu glas tare slugile Un timp, îi răspunseră doar ecourile şi zăvozii, care-şi aveau cuştile pe aproape În cele din urmă, se arătă bătrânul Will Badger, slujitorul favorit al cavalerului, Pădurarul voinic şi asprit de vreme dădu semne de mare bucurie când îl recunoscu pe Tressilian — Dumnezeule! Sunteţi chiar dumneavoastră, în carne şi oase, domnule Edmund! Poate că dumneavoastră o să izbutiţi să faceţi ceva pentru sir Hugh, căci noi n-am fost în stare — Cum aşa, Will? Sir Hugh e mai bolnav acum decât l-am lăsat eu? — Nu, e mai sănătos trupeşte, dar parcă l-a lovit cineva cu leuca De mâncat, mănâncă, şi de băut bea ca de obicei, dar în schimb nu doarme, mai bine zis nu se trezeşte, fiind toată vremea într-o stare de toropeală, ceva între somn şi trezie — Ai încercat să-i aţâţi interesul pentru vre-unul din jocurile care-i plăceau altădată? — Nu-i mai place niciunul, nici jocul de table, nici „pietrele” şi nu s-a mai uitat de-o veşnicie în cartea cea mare a magistrului Mumblaz’en M-am gândit să opresc orologiul, socotind că stă-pânul o să-şi vină în fire, doar ştiţi, domnule Edmund, cât îi plăcea să numere orele • , dar n-a scos o vorbă, aşa că-i totuna dacă-l pun iarăşi să sune Într-o zi m-am încumetat chiar să-l calc pe coadă pe Bungay, şi ştiţi ce-aş fi păţit altă-dată, dacă m-atingeam de câinele ăsta; ei bine, schelălăitul bietului dobitoc nu l-a mişcat nici cât urletul vântului în horn Aşa că nu ştiu, zău, ce să mai fac — Lasă c-ai să-mi povesteşti totul în casă Până una alta, du-l, te rog, pe omul acesta la cuhnii şi ai grijă să fie bine primit: e un artist! — Bine-ar fi să se priceapă şi la arta magiei, albe sau negre, ca să ne poată da o mina de aju-tor! oftă Will Badger Hei, Tom, ai grijă de omul ăsta, e un artist! îi strigă el rândaşului, care-şi arătase obrazul într-o ferestruică Numai vezi să nu-ţi şterpelească vreo lingură, băiete — adaose el, în, şoaptă Will Badger îl petrecu apoi pe Tressilian într-o săliţă şi merse, la porunca lui, să vadă cum se simţea sir Hugh Se întoarse peste câteva clipe şi-i raportă că bătrânul moţăie în jilţul său, dar că domnul Mumblazen le va da de ştire îndată ce se va trezi — Dar m-aş mira să vă recunoască – adaose pădurarul – căci a uitat până şi numele copoilor săi Acu’ o săptămârlă mi s-a părut că se simte ceva mai bine Într-o seară mi-a zis, nitam-nisam: „înşeuează-mi-l, mâine, pe Sorrel şi du-te cu câinii pe măgura Alunişului” Ne-am bucurat cu toţii, şi a doua zi, dis-de-dimineaţă, am pornit cu dânsul la vânătoare Călărea ca de obicei, dar fără să scoată o vorbă, adică, de fapt, a deschis gară o singură dată, ca să ne spună că vântul bătea dinspre miazăzi şi că o să le fie greu copoilor s-adulmece vânatul N-am apucat însă bine să slobozim câinii, că stăpânul a-nceput să holbeze ochii la noi şi a pornit îndărăt spre conac — E groaznic ce-mi povesteşti, Will – rosti Tressilian Numai Cel de sus ne mai poate ajuta, căci văd că oamenii nu-s în stare — Şi nu ne-aduceţi nicio veste despre dom-nită Amy? Dar la ce bun să mai întreb?! Des-luşesc răspunsul în ochii dumneavoastră în clipa aceea, uşa se deschise şi în săliţă se ivi domnul Mumblazen, un bătrân slab şi piperni-cât, cu obrazul ca un măr uscat, şi cu părul sur, acoperit în parte de o pălăriuţă înaltă, în formă de con, sau mai degrabă ca un paneraş de zme-ură După ce-l salută pe Tressilian cu o clătinare a capului şi cu o strângere de mână, îi făcu semn să-l urmeze în odaia cea mare a bătrânului sir Hugh Wil) Badger îi însoţi, fără să fie poftit, căci dorea să vadă dacă stăpânul se va trezi din toro-peală la vederea lui Tressilian Intrară într-o încăpere joasă; înţesată cu arme şi trofee de vânătoare; acolo, lângă un cămin înalt de piatră, deasupra căruia se vedeau o spadă şi o armură cam ruginite, şedea, într-un jilţ, sir Hugh Robsart din Lidcote, un bărbat tru-peş dar destul de musculos, datorită sporturilor pe care le practicase toată viaţa Tressilian avu totuşi impresia că bătrânul se cam îngrăşase în aceste câteva săptămâni de trândăvie, sau că, în orice caz, îşi pierduse agerimea vederii: ochii bătrânului se aţintiră, leneşi, asupra domnului Mumblazen, urmărindu-i mişcările până ce acesta se opri în faţa unui pupitru da lemn, pe care stătea deschisă o carte cât toate zilele, şi abia după aceea* se îndreptară, nesiguri, spre străinul care intrase o dată cu dânsul Într-un ungher mai ferit al încăperii şedea, cu o carte în mină, vica-rul parohiei, un om cărunt, care fusese confesor pe vremea reginei Mary Pe măsură ce Tressilian se apropia, cu ochii înlăcrimaţi, de tatăl fostei sale logodnice, acesta părea să-şi recapete înţelegerea Oftând adânc şi tresărind ca un om care se trezeşte din amor-ţeală, îşi desfăcu larg braţele şi-l strânse la piept pe Tressilian) fără să scoată o vorbă — Mai am, aşadar, pentru ce să trăiesc — fură primele sale cuvinte Şi bătrânul izbucni într-un hohot de plâns, lacrimile curgându-i şuvoi pe obrajii arşi de soare şi pe lunga lui barbă albă — N-aş fi crezut c-o s-ajung vreodată să-i mulţumesc Domnului că mi-a dat prilejul să-mi văd stăpânul plângând! rosti Will Badger, şi izbucni şi el în plâns — Nu te voi întreba nimic, Edmund — îă pot călăuzi după dorinţele dumneavoastră, întreaga ţară s-a pus în mişcare şi se îndreaptă spre castelul din Kenilworth O să ne fie cam greu s-ajungem acolo, chiar de-am avea pata-lamale de liberă trecere şi de intrare în castel N-ar fi, oare, mai bine să-i căutăm pe comedian-ţii aceia şi să ne alăturăm din nou trupei lor? Contesa clătină din cap, în semn că nu — Atunci nu ne rămâne decât o cale: să-l previn pe domnul Tressilian că sunteţi aici Sunt sigur că va veni grabnic încoace, împreună cu câţiva dintre slujitorii contelui Sussex, ca să vă ia sub ocrotirea lor — Pe mine cutezi să mă sfătuieşti a mă pune sub ocrotirea lui Sussex, nevrednicul rival al lui Leicester? exclamă contesa Apoi, văzând cu câtă uimire o privea Wayland şi temându-se că şi-a dat în vileag simţămintele faţă de Leicester, se grăbi să adauge: — Cât despre Tressilian, îţi poruncesc să nici nu-i pomeneşti de mine! N-ai face decât să-mi sporeşti nefericirea şi să-l târăşti pe el în primej-dii din care n-ar putea să scape Du-mă, prietene, până la castelul din Kenilworth, şi-oi vedea eu ce am de făcut M-ai slujit cu credinţă pân-acum, dă-mi voie să-ţi răsplătesc strădania Şi contesa îi oferi un inel cu diamant Wayland îl privi, şovăi o clipă, apoi spuse: — Nu, domniţă N-am ajuns încă la castelul Kenilworth, şi mai aveţi destul timp ca să vă descotorosiţi de călăuza dumneavoastră Mă duc să scot caii din grajd Dar pân-atunci, vă rog încă o dată să puneţi ceva în gură! — Bine, bine! Du-te repede! Contesa încercă să urmeze povaţa călăuzei ei, dar se lăsă păgubaşă, după cea dintâi înghiţitură, care i se opri în gâtlej, gata-gata s-o înăbuşe Peste câteva clipe, zărind prin fereastră caii, coborî în curtea hanului şi încăleca Iar aerul proaspăt îi făcu bine Spre norocul contesei, Wayland-fierarul cunoş-tea pe degete toate drumurile şi potecile din fru-moşul ţinut al Warwick-ului Căci atât de nume-roasă era mulţimea ce se îmbulzea spre Kenilworth, venind din toate direcţiile ca să asiste la intrarea reginei în superbul castel al primului ei favorit – încât principalele drumuri erau blo-câte, şi nu se mai putea înainta decât pe cărări ocolite Furnizorii reginei cutreieraseră ţinutul în lung şi-n lat, golind moşiile şi satele de grâne şi alte bunătăţi, luate de obicei cu japca în timpul unei astfel de călătorii domneşti, şi pentru care ţăranii urmau a primi o despăgubire târzie din partea Camerei postavului verde Vătafii moşiei lui Leicester bântuiseră ţinutul în acelaşi scop, şi mulţi dintre prietenii şi aliaţii contelui, ca să se pună bine cu dânsul, se foloseau de prilej şi-i tri-miţeau cantităţi uriaşe de alimente şi trufandale, munţi întregi de vânat şi butoaie cu vinuri neaoşe sau străine Din această pricină, drumurile erau înţesate cu cirezi de boi, cu turme de oi, viţei sau porci, cu căruţe încărcate-vârf, ale căror osii scrâşneau sub povara poloboacelor de vin şi de bere, a mormanelor de vânat, a sacilor cu făină şi a altor bună-tati Căruţele acestea se încurcau una pe alta, iar cărăuşii, suduind şi zbierând ca nişte apucaţi, ajungeau să-şi dispute întâietatea cu biciul şi cu bâta; gâlcevile lor erau potolite de obicei de vreun furnizor al palatului, de vreun ajutor de ispravnic, sau de vreun alt reprezentant al puterii, care spărgea capetele ambilor adversari Se mai vedeau, apoi, tot soiul de comedianţi şi mimi, scamatori şi actori de bâlci, care străbăteau în cete vesele drumurile ce duceau spre Palatul petrecerilor regeşti – cum fusese poreclit caste- Iul din Kenilworth de către menestrelii ambulanţi, în cântecele pe care le şi compuseseră în cinstea apropiatelor serbări În mijlocul acestei mulţimi pestriţe, milogii îşi arătau plăgile reale sau pre-făcute, alcătuind un straniu contrast cu deşertă-ciunile vieţii omeneşti Şuvoiul acesta de oameni era sporit de mulţimea uriaşă a curioşilor Toţi voiau să privească şi să petreacă, şi toţi ijdeau de micile neajunsuri ale drumului, care altădată i-ar fi scos din sărite Muzicanţii îşi în-cercau instrumentele, menestrelii îşi îngânau cân-tecele, măscăricii îşi fluturau săbiile de lemn, zbierând ca nebunii, dansatorii îşi sunau clopo-ţeii, iar ţăranii chiuiau şi fluierau Nimic nu poate fi mai dureros pentru un su-fleţ copleşit de mâhnire, decât priveliştea unor oa-meni care petrec şi se veselesc, în deplină dis-cordanţă cu propriile-i simţăminte Totuşi, în cazul de faţă, o astfel de privelişte o făcu pe contesă să uite de gândurile-i negre I se părea că merge ca-n vis, şi-l urmă în neştire pe Wayland, care se strecura, cu dibăcie, prin mul-ţimea trecătorilor sau se abătea pe cărări ocolite, ce-i aduceau din nou printre ceilalţi, după ce străbăteau mai repede câte o bucată mare de drum în felul acesta ocoliră Warwiclc-ul, în al cărui castel străvechi Elisabeta poposise cu o noapte înainte, urmând să zăbovească acolo până după prânz, pentru a purcede apoi mai departe spre Kenilworth În vremea asta, grupurile de drumeţi o lăudau pe regină, măcar că în laudele lor se strecură, ca de obicei, şi câte-o undă de zeflemea — Aţi auzit – spunea unul – ce frumos le-a vorbit regina judecătorului, notarului şi domnului Griffin, predicatorul, când dumnealor au înge-nuncheat înaintea caleştii regale? — Da, şi a luat din mâna unuia dintre ei o pungă cu douăzeci de galbeni, cântărind-o bine în palmă, ca şi cum ar fi vrut să zică: „Sper că-s grei galbenii”… — Nu era nevoie, vecine – se amestecă în vorbă al treilea – fiindcă mai-marii târgului nu-l înşală la cântar decât pe un biet meseriaş ca mine, când e vorba să-i plătească — Nu fi pizmaş, vecine! răspunse primul Re-gina-i o femeie cumsecade şi darnică: i-a dat acea pungă cu galbeni comitelui de Leicester — Eu, pizmaş?! Vezi-ţi de treabă! protestă meseriaşul Mi se pare însă că în curând regina o să-i dea tot ce are comitelui de Leicester! — Vă simţiţi rău, doamnă? o întrebă Wayland pe contesă, şi-i propuse să se oprească puţin la marginea drumului, până-şi va veni în fire Con-tesa însă se sili să-şi stăpânească tulburarea pri-cinuită de vorbele meseriaşului şi de alte ase-menea vorbe auzite pe drum, şi stărui pe lângă călăuza ei s-o ducă la Kenilworth cât mai degrabă cu putinţă În cele din urmă, castelul contelui de Leicester li se înfăţişă înaintea ochilor, în întreaga lui mă-reţie Zidul de împrejmuire al acestei superbe şi uriaşe clădiri închidea şapte acri de pământ, dintre care o parte erau ocupate de grajduri şi de o grădină întinsă, iar cealaltă parte, de o imensă curte exterioară Castelul însuşi, ce se înălţa în mijlocul acestei împrejmuiri, era alcătuit dintr-un enorm şirag de construcţii crenelate, zidite în diferite epoci şi adăpostind în mijlocul lor o curte interioară; denumirile lor, precum şi armoriile ce le împodobeau, vorbeau despre căpeteniile puter-nice care hălăduiseră cândva acolo, şi a căror is-torie ar fi putut să-i servească drept lecţie tru-fâsului şi ambiţiosului favorit, ajuns stăpânul acestui frumos domeniu Donjonul masiv, care al-căţuia cetăţuia castelului, era cea mai veche aripă, deşi nu i se cunoştea precis vârsta – şi fusese poreclit „Cezar”, poate din pricina asemă-nării lui cu donjonul cu acelaşi nume din Turnul Londrei Unii istorici afirmă c-ar fi fost durat pe vremea regelui saxon Kenelph, din Mercia *, de la care vine şi numele castelului; alţii pretind că temeliile i-ar fi fost puse în perioada imediat ur-mătoare cuceririi Angliei de către normanzi Pe zidurile exterioare ale donjonului se vedea stemă Clinton-ilor, care duraseră aceste ziduri sub dom-nia regelui Henric I, precum şi stema temutului Simon de Montfort, care apărase Kenilworth-ul, îndelungă vreme, împotriva lui Henric al III-lea, în timpul războaielor baroniale Bătrânul Ioan de Gaunt, din străvechiul neam al Lancaster-ilor, lărgise considerabil castelul, zidind aripa ce poartă şi azi numele acelui neam Dar Leicester îi între-cuse pe nobilii săi înaintaşi, durând o altă clădire falnică, aflată acum în ruină, aidoma unui monu-ment funerar al ambiţiei contelui Zidul exterior al castelului era împodobit şi apărat, către miazăzi şi apus, de un lac parte na-tural, parte artificial, peste care se aşternea acum o punte măreaţă, anume construită pentru Eli-sabeta; contele dorea ca regina să intre în cas-tel pe un drum încă neumblat, în loc să pătrundă prin poarta de la miazănoapte, folosită îndeobşte — Poartă asupra căreia acelaşi Leicester înălţase un turn, rămas întreg până-n zilele noastre Dincolo de lac se întindea un imens parc de vânătoare, populat cu cerbi, căprioare şi alte so-iuri de vânat; printre copacii falnici ai parcului se zăreau turnurile masive şi faţada întinsă a castelului, înălţându-se în toată măreţia şi splen-doarea lor Întreg acest castel, care a adăpostit odinioară ospeţele unor prinţi şi isprăvile vite-ieşti ale unor eroi, se află acum în paragină La-cul a ajuns o baltă năpădită de trestii, iar ruinele masive ale castelului nu folosesc la nimic altceva, decât la a-i da privitorului simţământul vremelni-ciei lucrurilor omeneşti Nefericită contesă era stăpânită de cu totul alte simţăminte, privind acele masive turnuri cenuşii, zugrăvite pe fundalul pădurilor dese, pe care pă-reau să le domine Soţia celui dintâi favorit a re-ginei se apropia de reşedinţa lui princiară sub protecţia unui biet scamator, şi-şi dădea seama de greutăţile şi primejdiile legate de intrarea în propriul ei palat Aceste greutăţi şi primejdii păreau, într-adevăr, să sporească dintr-o clipă într-alta, iar când cei doi drumeţi ajunseră la o poartă uriaşă, de unde pornea un drum larg, ce străbătea parcul şi se sfârşea la puntea construită de curând anume pentru Elisabeta, fură opriţi de un detaşament de paznici călări, cu platoşe daurite, cu coifuri în loc de chipie, şi cu săneţe Ia şolduri Paznicii aceştia, neînchipuit de înalţi şi vânjoşi, o însoţeau peste tot pe regină, iar aici se aflau sub comanda unui armaş, care purta pe braţ o banderolă cu însemnele contelui de Leicester: un urs şi o bâtă Paznicii aveau poruncă straşnică să nu lase înă-untru decât pe cei ce fuseseră invitaţi la serbări sau pe cei ce urmau să joace vreun rol în spec-tacolele programate Wayland îşi frământa creierii, neştiind ce să născocească pentru a-i îndupleca pe paznici să-l lase să intre, când, spre surprinderea lui, îl auzi pe armaş spunând: — Faceţi-i loc să treacă omului ăstuia în man-ţie portocalie Hai, grăbeşte-te, meştere măscă-rici, ce naiba te-a făcut să întârzii? Treci, cu boc-ceaua ta cu zorzoane muiereşti! Paznicii se grăbiră să-i facă loc lui Wayland, care, şoptindu-i contesei să-şi ascundă faţa, păşi pe poartă, cu o mutră atât de năucă şi speriată, încât mulţimea începu să râdă şi să huiduiască Pătrunzând astfel în parc, Wayland şi contesa înaintară pe aleea cea largă, străjuită de o parte şi de alta de un lung şir de slujitori înarmaţi cu săbii şi halebarde, şi îmbrăcaţi în livrelele con-ţelui de Leicester în faţa măreţei privelişti a castelului, ce i se dezvăluia acum în întreaga-i strălucire, cu turnu-rile lui masive, cu zidurile lui crenelate, cu ne-număratele-i platforme şi metereze, împodobite acum cu flamuri – contesa, neobişnuită cu atâta strălucire, îşi simţi inima cât un purice şi se în-trebă ce i-a dat ea lui Leicester pentru a merita să-i fie soţie? — „I-am dat tot ce poate da o femeie Numele şi renumele, inima şi mâna i le-am dat stăpânului acestor splendori, şi nici măcar regina Angliei nu i-ar putea da mai mult El e soţul meu în faţa al-tarului, şi niciun muritor nu-i poate despărţi pe cei pe care Dumnezeu i-a unit Îmi voi cere cu curaj drepturile Îl cunosc bine pe nobilul meu Dudley, se va supăra că nu i-am ascultat po-runca, dar mă va ierta, văzându-mi ochii plânşi!" Gândurile ei fură curmate de strigătul de uimire pe care-l scoase Wayland, simţindu-şi deodată mijlocul cuprins de braţele subţiri şi negre ale unuia care sărise dintr-un stejar, drept pe crupa calului său — O fi din nou diavolul, sau Trăncănilă! strigă Wayland, încercând zadarnic să scape din strân-soarea prichindelului şi să-l dea jos de pe cal Oare stejarii din Kenilworth dau o astfel, de ghindă? — Da, meştere Wayland – răspunse poznaşul Stejarii de-aici dau o astfel de ghindă, şi multe alte roade, prea tari ca să le poţi sparge singur, fără ajutorul meu Cum îţi închipui c-ai fi trecut peste armaşul de la poarta cea mare, dacă nu i-aş fi spus eu că eşti scamatorul trupei noastre? — Văd eu că eşti un diavol adevărat – zise Wayland Mă dau bătut, spiriduşule, şi-ţi voi urma poveţele; numai, fii pe cât de puternic, pe-atât de milostiv Vorbind astfel, ajunseră în faţa unui turn ma-siv, care străjuia poarta exterioară a castelului şi capătul dinspre miazăzi al punţii aşternute deasupra lacului Sriug: Ai cumva rolul leului? Dă-mi-l, rogu-te, ca să-l învăţ, căci sunt cam tare de cap Quince: ÎI poţi improviza, fiindcă-i vorba doar de răgete Shakespeare: „Visul unei nop (i de vară” Turnul de strajă de deasupra porţii exterioare era păzit într-un chip ce i se păru ciudat contesei Pe meterezele lui se aflau nişte namile de străjeri, înarmaţi cu bâte, topoare şi alte arme străvechi, menite să-i facă să semene cu oştenii craiului Arthur – cu acei britoni de odinioară, care, po-trivit unei legende romantice, fuseseră cei dintâi locuitori ai castelului Unii dintre aceşti uriaşi erau oameni în carne şi oase, cu măşti şi coturni; alţii erau doar manechine de mucava şi stofă în-cleiată, dar văzute de jos, printre străjerii vii, dădeau iluzia realităţii În faţa porţii se afla însă un străjer care nu-şi datora nici unei iluzii optice înfăţişarea cumplită Era un zdrahon care-ar fi putut lesne juca rolul lui Colbrand, al lui Asca-part sau al oricărui alt uriaş din basme, fără a mai avea nevoie de picioroange Titanul acesta avea pulpele goale, ca şi braţele, de la umeri în jos, dar picioarele îi erau vârâte în nişte sandale cetluite cu cureluşe de piele roşie, prinse în că-tărămi de aramă O jiletcă de catifea roşie, cu cheotori de aur, şi nişte pantaloni scurţi, croiţi din acelaşi material, îi acopereau trupul; iar pe umeri purta o blană de urs negru Capul colosului era descoperit, dar pletele-i negre şi încâlcite îi încadrau faţa uriaşă şi morocănoasă Cumplitul străjer era înarmat cu o bâtă grea, ghintuită Dar acest titan modern părea cuprins de o tulburare ciudată, căci ba se aşeza pe o imensă laviţă de piatră, ba se ridica, scărpinându-şi ceafa uriaşă, şi umblă de colo până colo prin faţa porţii Way-land dădu să treacă pe sub bolta porţii, ocolindu-l cu un aer cât mai firesc, dar cerberul îl opri, strigându-i cu glas de tunet: „înapoi!” Şi, pentru a-şi întări porunca, îşi ridică în aer ghioaga şi o izbi cu atâta putere de pământ, încât scăpără scântei, iar bolta începu să vuiască Wayland bâigni că face parte dintr-o trupă de comedianţi şi că prezenţa lui în castel e indispensabilă, dar cer-berul nu se lăsă înduplecat, ci urmă să mormăie nişte vorbe greu de înţeles, adresându-se când lui Wayland, când sie însuşi, cam în felul acesta: — Cum aşa, domnii mei? Ce de lume! Ce gă-lăgie! Nu, dom’le, eşti un vagabond şi nu te las să intri! Ce înghesuială! Nu, n-o s-o scot la ca-pat! înapoi de la poartă, că-ţi sparg scăfârlia! Nu, n-o s-o scot la capăt! — Stai liniştit! îi şopti Trăncănilă lui Way-land Ştiu eu ce-l doare, şi acuşi o să-l îmblânzesc Prichindelul sări de pe cal şi, apropiindu-se de cerber, apucă zdravăn coada blănii sale de urs, ca să-l silească să-şi plece capul, apoi îi şopti ceva la ureche Deodată, uriaşul se însenină la faţă şi, zvârlind bita cât colo, îl ridică pe Dick Sludge în braţe, la o înălţime ameţitoare — Da, aşa e, piticuţule – tună el, în culmea fericirii – dar de unde naiba ai aflat? — Lasă asta – îi zise băiatul, apoi, uitându-se la Wayland şi la contesă, îi şopti din nou ceva la ureche Uriaşul îl mângâie şi-l puse jos, cu grija cu care-o gospodină aşază pe consola căminului o ceşcuţă de porţelan, apoi le strigă celor doi drumeţi: — Intraţi, intraţi şi altă dată aveţi grijă să nu mai întârziaţi! — Da, da, intraţi! zise şi Trăncănilă Mai ză-bovesc o clipă cu cinstitul meu Goliat, pe urmă vin şi eu după voi, ca să pătrund în adâncul tainelor voastre, fie ele întunecate ca temniţa cas-telului Coropcarul şi contesa intrară sub bolta turnului, care fusese denumit „Turnul galeriei”, de-oarece adăpostea o galerie largă, destinată dom-niţelor care asistau la luptele cavalereşti organi-zate în spaţioasa arenă cuprinsă între turnul acesta şi un alt turn, aflat la celălalt capăt al lacului Ajunşi la turnul acela, care se numea „al lui Mortimer”, cei doi drumeţi pătrunseră în curtea exterioară, de unde putură vedea castelul în întreaga lui măreţie Wayland îşi opri calul şi, privind-o lung pe contesă, o întrebă ce porunceşte Ea îşi duse mâna la frunte, ca pentru a-şi aduna gândurile, şi-i spuse cu glas stins: — Ce poruncesc? Fireşte, aş avea dreptul să poruncesc aici, dar cine-o să mă asculte? Apoi, ridicând capul, ca un om care-a luat o ho-tărâre de se&mă, se adresă astfel unui slujitor în livrea, care tocmai trecea prin curte, cu un aer ţanţoş: — Stai puţin, domnule, doresc să vorbesc cu contele de Leicester! — Cu cine aţi spus? o întrebă slu jitorul, uluit de vorbele domniţei Apoi, cercetând îmbrăcămin-tea modestă a celei ce-i vorbise pe un ton atât de poruncitor, adăugă cu obrăznicie: Ce-i cu nebuna asta scăpată din Bediam, care vrea să-l vadă pe domnul conte într-o asemenea zi? — Prietene – stărui contesa – am o treabă ur-gentă cu domnul conte — Căutaţi pe un altul să vă ducă la dânsul — răspunse lacheul Cum o să-l chem pe milord, când se află alături de maiestatea sa, regina?! Ar pune să mă biciuiască! Mă mir cum naiba lasă bătrânul paznic asemenea oameni în castel, în loc să-i scarmene cu bâta! S-o fi scrântit la cap de-a bine-lea, sărmanul, tot învăţându-şi rolul pe dinafară! Alţi câţiva servitori se apropiară, atraşi de vor-bele batjocoritoare ale celuilalt, iar Wayland, ochindu-l pe unul care i se păru mai cuviincios, îi strecură în palmă un pitac şi-l rugă să-i gă-sească un adăpost pentru domniţă Servitorul acela, fiind mai mare în grad decât ceilalţi, îi mustră pentru necuviinţa lor, apoi, poruncindu-i unuia dintre ei să aibă grijă de caii străinilor, îi pofti pe aceştia să-l urmeze El îi conduse în curtea interioară a castelului, trecând prin poarta cea mare, ce se întindea între donjonul principal, de-numit „Turnul lui Cezar”, şi o clădire falnică, bo-tezată „Casa regelui Henric” Străbătând curtea interioară, ajunseră la un turn mic, dar masiv, si-tuat în aripa de nord-est a unei clădiri lipite de sala cea mare Odăile din partea de jos a acestui turn erau locuite de unii dintre slujitorii lui Lei-cester, iar în partea de sus, la care se ajungea priritr-o scăriţă în spirală, se afla o cămăruţă octogonală, pregătită anume pentru acest prilej, să servească drept cameră de oaspeţi, cu toate că slujise, pe cât se spunea, drept temniţă pentru un nenorocit, pe nume Mervyn, care fusese omo-rit aici De unde şi numele turnului Cămăruţa avea o ferestruică îngustă, dar des-chişă asupra unei privelişti încântătoare: un mic teren împrejmuit, care purta nume’ E de „Grădina plăcerilor” Această grădiniţă, împodobită cu ar-cade, trofee, statui, fântâni şi alte monumente ar-hitectonice, făcea legătura între castel şi grădina cea mare În cămăruţă se afla un pat şi o masă, pe care (lucru destul de rar în dormitoarele din acea vreme), fuseseră aşezate unelte de scris Văzându-le, contesa se gândi numaidecât să-i scrie lui Leicester şi să aştepte până va primi răspuns După ce-i aduse în cămăruţă, slujitorul îl în-trebă pe Wayland dacă-i mai putea fi de folos cu ceva Cum Wayland îi dădu a înţelege că n-ar strică să le facă rost de ceva de-ale gurii, sluji-torul merse numaidecât cu el la o cămară, unde doritorii primeau tot felul de bucate, anume pre-gătite, şi împărţite cu dărnicie Wayland se în-toarse, încărcat cu provizii, în cămăruţa din turn; contesa tocmai isprăvise de scris un bileţel către Leicester şi-l legase cu o şuviţă din propriu-i păr, neavând la ea fir de mătase şi sigiliu — Bunul meu prieten – îl întâmpină ea pe Wayland – te rog din suflet să predai această scrisoare nobilului conte de Leicester, e cel din urmă, serviciu pe care ţi-l cere o femeie neferi-câtă Înmânează-i-o personal contelui, şi fii atent să vezi cum o va primi Wayland acceptă fără şovăire această misiune şi plecă, hotărât să o aducă la îndeplinire, o dată cu un plan al său Căci felul în care se compor-tase contesa în timpul călătoriei îl făcuse pe Way-land să creadă, nu fără oarecare temei, că împre-jurările grele prin care trecea îi tulburaseră ju-decata De aceea era hotărât ca înainte de a-i preda lui Leicester scrisoarea contesei, să-l caute pe Tressilian şi să-i aducă la cunoştinfă sosirea ei la Kenilworth „Domnul Tressilian e mai în măsură decât mine să judece lucrurile astea – îşi spunea potcova-rul O să-i încredinţez lui scrisoarea, o să-mi pri-mese răsplata pe care o să binevoiască să mi-o dea, şi-apoi o să-i arăt castelului o pereche de călcâie sprintene, căci mă tem că, după tot ce-am făcut, locul ăsta nu prea-i sigur pentru unul ca mine!” La vremea mea, văzui şi eu minuni îi Băiatul lui moş Robin, căldărarul, Se strecura şi-n gaură de şarpe I „Înfumuratul” Nu era de loc uşor să găseşti pe cineva în mul-ţimea de oameni care foiau prin încăperile cas-telului Punând întrebări ocolite, Wayland află totuşi că Tressilian era unul dintre numeroşii gen-tilomi din suita contelui de Sussex, care sosiseră în dimineaţa acelei zile la Kenilworth, unde Lei-cester le făcuse o primire cât se poate de ceremo-nioasă Află, de asemenea, că amândoi conţii, îm-preună cu suitele lor şi cu numeroşi alţi nobili, cavaleri şi gentilomi, porniseră călări spre War-wick, cu vreo câteva ceasuri mai înainte, pentru aş ieşi în întâmpinarea reginei şi a o însoţi până la Kenilworth Ca orice mare eveniment, sosirea maiestăţii sale era amânată din oră în oră, -un emisar adusese, de curând, cu sufletul la gură, vestea că regina nu va sosi ia castel înainte de asfinţit, deoarece ţi-nea să primească omagiile supuşilor ei, ce se îm-bulziseră s-o vadă la Warwick Această veste le dădu răgaz să răsufle acelora care stăteau la da-torie, în aşteptarea reginei Wayland se aşeză la Pândă în curtea castelului, lângă turnul lui Morti-mer, pentru a-i avea-sub ochi pe cei ce treceau pe punte – căci zărise mai mulţi călăreţi intrând pe-acolo în incinta castelului şi nădăjduia să-l vadă şi pe Tressilian În vreme ce stătea astfel la pândă, se pomeni tras de mâneca de către unul pe care n-ar mai fi vrut să-l vadă Era Diclcie Sludge, zis Trăncănilă, iar Wayland se prefăcu bucuros de revedere, ascunzându-şi adevăratele simţăminte: — A, tu eşti, şoricelule? — Da, eu sunt şoricelul care-a ros cu dinţişorii mrejele în care-a fost prins leul, tocmai când acesta începuse să semene cu un măgar — Eşti acru ca oţetul astăzi, spiriduşule! Dar, ia spune-mi, cum ai scos-o la capăt cu uriaşul acela nătâng, cu care te-am lăsat? Mi-era teamă c-o să te-nghită de viu, ca pe-o castană coaptă! — Dacă m-ar fi înghiţit, ar avea acum mai multă minte în burtă decât a avut vreodată în scăfârlie Dar uriaşul e un căpcăun cuviincios şi mai recunoscător decât mulţi oameni pe care i-am Scos din încurcătură, domnule Wayland — Eşti mai ascuţit la minte decât un cuţit de Sheffield, spiriduşule! Dar tare-aş vrea să ştiu prin ce farmece i-ai pus botniţă acelui urs bătrân? — Foarte simplu Când am ajuns noi la poartă, mintea cinstitului paznic era covârşită de un dis-curs ce-i depăşea, pare-se, puterile urieşeşti Dis-cursul acela fusese ticluit anume pentru dânsul de către doctul meu magistru, Erasmus Holiday, iar eu îl cunoşteam pe dinafară, căci îl ascultasem de multe ori Auzindu-l pe uriaş cum se bâlbâie şi se zbate ca peştele pe uscat, am ştiut, de la pri-mele cuvinte, ce-l doare şi i-am suflat rolul, iar el m-a luat în braţe de bucurie, precum ai văzut, i-am făgăduit atunci că, dacă te lasă să intri, mă voi ascunde sub blana lui de urs, ca să-i suflu rolul când o fi la ananghie Şi-acum vin de la cas-tel, unde-am făcut rost de ceva merinde, şi mă-ntorc la uriaşul meu — Foarte bine, scumpul meu Dickie, du-te re-pede la uriaş, căci are nevoie de un pitic isteţ ca tine! — Da, da, ai vrea să scapi de Dickie, după ce te-ai folosit de el Tot nu vrei să-mi spui povestea domniţei cu care-ai venit, şi care ţi-e soră, cum îţi sunt şi eu? — Ai să afli într-o bună zi, dragul meu Dickie, tot ce ştiu şi eu despre această domniţă — Da, iar ziua aceea nu-i aşa departe Răm’i cu bine, Wayland Mă duc la prietenul meu cel mătăhălos, care-o fi, poate, mai puţin isteţ la minte decât unii, dar barem e mai recunoscător! Şi spunând acestea, băiatul se azvârli dintr-o să-ritură drept pe punte şi o zbughi ca vântul spre Turnul galeriei Rămas singur, Wayland îşi spuse: „Deie Domnul să mă văd iar afară din castel, căci dacă drăcuşorul ăsta îşi vâră nasul în ciorbă, ciorba o să fie numai bună pentru Satana Tare-aş vrea să apară odată domnul Tressilian!” Tressilian însă se întorsese la Kenilworth pe un alt drum El îi însoţise, ce-i drept, pe cei doi conţi până la Warwick, în speranţa că va auzi acolo vreo veste de la emisarul său Această spe-ranţă nu i se împlinise; în schimb, îl zărise,printre slujitorii lui Leicester, pe Varney, şi socotise că, în împrejurările date, era mai înţelept să-l ocolească De aceea se întorsese călare la Kenil-worth, pe un drum mai lung, dar mai sigur, şi in-trase în incinta castelului printr-o portiţă din zi-dul de apus După ce-şi lăsă calul în grija unui slujitor, Tressilian se plimbă puţin prin „Grădina plăcerilor”, pentru a-şi depăna gândurile în singurătate Mai toţi invitaţii de rang plecaseră din castel, o at fierbinte în gură; cu greu m-am putut stăpâni să nu-i dau una-n cap, în loc să-i ating umărul; Dar îl vom-trimite pe acest şir Nicholas-în Irlanda sau în- Scoţia, ca să scăpăm Curtea de un cavaler atât de caraghios, care s-ar putea să fie un bun oş-tean în curând oamenii fură chemaţi la ospăţ; Pentru a; ajunge în sala de ospeţe, o sală uriaşă, amena-jată-în aripa nouă a castelului, ei-trebuiau să treacă pr În curtea interioară; Cina fusese pregă-ţâţa cu o risipă de mijloace, pe măsura prilejului Masa cea mare era Împodobită cu o solniţă de sidef în formă de corabie, cu fel de fel de in- semne războinice, ancore, catarge şi şaisprezece tunuri O altă solniţă, de argint, închipuia o lebădă plutind Pe masă se mai putea vedea şi un vas de argint, ce-l înfăţişa pe sfântul Gheorghe că-lare, doborând balaurul; coada calului adăpostea un serviciu de cuţite, iar în pieptul balaurului se puteau găsi cuţitaşe speciale pentru tăiat stridii Trecând prin curte, noii cavaleri fura asaltaţi de o mulţime de heralzi, menestreli şi slujitori, cu tradiţionalul strigăt: Largesse, largesse, cheva-liers tres hardis! — o formulă menită să stimu-leze generozitatea noilor cavaleri faţă de oa-menii ce se îndeletniceau cu înregistrarea armă-riilor şi slăvirea isprăvilor lor vitejeşti Noii cavaleri răspunseră, fireşte, cu dărnicie la această chemare Varney împărţi daruri cu prefăcută smerenie, iar Raleigh cu graţia firească a omului ajuns la locul potrivit; cât despre cinstitul Blount, aruncă în grabă ceea ce-i mai rămăsese din ve-nitul său pe un an întreg după plată croitorului, apoi se aplecă să se uite la monedele azvârlite, şi le împărţi din nou, cu aerul unui paracliser care-mparte pomeni săracilor din parohia lui Daniile fură primite cu obişnuitele exclamaţii şi urale, dar numele cel mai des ovaţionat era acela al lui Varney, fiindcă mai toţi slujitorii din curte făceau parte din suita lui Leicester Lam-bourne, îndeosebi, zbiera cât îl ţinea gura: — Trăiască sir Richard Varney! Cinste şi să-nătate lui sir Richard! Festivităţile din seara aceea se prelungiră până noaptea târziu şi-i pricinuiră reginei o mulţumire atât de vădită, încât Leicester se retrase în odaia lui, ameţit de bucuriile ambiţiei satisfăcute Varney, care-şi schimbase îmbrăcămintea strălucitoare cu una foarte simplă şi modestă, îl aş-tepta pentru a-l ajuta să se dezbrace şi să se culce — Cum aşa, sir Richard?! îi spuse, zâmbind, Leicester Noul dumitale rang nu se potriveşte cu această slujbă umilă! — Aş renunţa la acest rang, milord, dacă m-ar îndepărta de persoana domniei-voastre — Apreciez firea dumitale recunoscătoare, dar n-aş vrea să faci vreun lucru care ţi-ar putea ştirbi prestigiul în ochii altora Contele se lăsă totuşi servit de proaspătul cavaler, Care părea sincer mulţumit de această slujbă — Nu mă tem de gura lumii – zise Varney Mai ales că în tot castelul acesta (îngăduiţi-mi să vă desfac gulerul) nu se află om care să nu se aştepte a vedea, foarte curând, persoane de rang mult mai înalt decât acela primit astăzi de mine prin bunăvoinţa dumneavoastră, oferindu-se a vă sluji drept valeţi şi socotind că ar fi o mare cinste pentru ei să vă slujească — Da, s-ar fi putut să fie precum spui – oftă Leicester, apoi adăugă: Dă-mi, te rog, halatul, Varney, vreau să ies puţin afară, ca să privesc bolta cerului Nu-i aşa că în curând o să fie lună plină? — Cred că da, milord, cel puţin aşa spune ca-lendarul Contele deschise o fereastră ce dădea într-un balconaş de piatră crenelată, cum sunt de obicei balcoanele în castelele gotice – şi ieşi pe-acolo la aer De pe balcon se vedea o pano-ramă imensă, cuprinzând lacul şi pădurile de din-colo de el Luna plutea lin în înaltul cerului, iar razele ei se oglindeau în apă limpede, azurie a lacului În lumea pământească totul părea să fi amuţit, în afară de un străjer, care striga în răs-timpuri, şi de câinii care lătrau undeva, departe, aţiţaţi de pregătirile făcute de rândaşi şi de pi-cheri în vederea vânătorii grandioase din ziua următoare Leicester contemplă îndelung bolta albastră a cerului, cu o privire extatică, în care bucuria şi teama se amestecau în chip ciudat, dându-i lui Varney, care rămăsese neobservat în încăperea cufundată în întuneric, satisfacţia de a-şi vedea stăpânul cu braţele întinse spre cer, într-o gesti-culaţie patetică — O, astre depărtate şi strălucitoare – murmura ambiţiosul conte – voi străbateţi în tăcere crugul vostru tainic, dar oamenii înţelepţi ştiu să vă tălmăcească solia! Spuneţi-mi, aşadar, ce destin mă aşteaptă? Mărirea la care năzuiesc va fi strălucitoare, statornică şi unică precum e a voastră? Sau sunt, cumva, osândit să las doar o cââră efemeră de lumină în bezna nopţii, pentru a mă prăbuşi apoi pe pământ, aidoma jalnicelor focuri de artificii prin care oamenii încearcă să egaleze strălucirea razelor voastre? După ce mai privi câteva minute cerul, într-o tăcere reculeasă, Leicester se întoarse în odaia lui, unde Varney se prefăcea că-i aşază bijute-riile într-o casetă — Ce spunea Alasco despre horoscopul meu? îl întrebă contele Mi-ai mai spus, dar am uitat, căci nu prea pun preţ pe magia lui — Alasco spune că steaua dumneavoastră e la apogeu, şi că influenţa potrivnică se află în regres, deşi încă nu definitiv învinsă — Da, aşa este – zise Leicester, aruncându-şi privirile asupra unei foi cu calcule astrologice Influenţa cea mai puternică va învinge, şi cred că ceasul rău va trece în curând Dă-mi o mină de ajutor, sir Richard Ca să-mi scot halatul Şi mai rămâi o clipă, până adorm Cred că emoţiile acestei zile mi-au aprins sângele, îl simt curgân- du-mi prin vine ca un şuvoi de plumb topit Varney îl ajută să se culce, apoi puse pe mă-sută de marmură de lângă pat o lampă de argint şi o sabie scurtă Fie pentru a se feri de lumină lămpii, fie pentru a-şi ascunde faţa de Varney, Leicester trase deasupra patului perdeaua grea, brodată cu fir de aur şi argint Varney se aşeză pe un scaun, cu spatele la stăpânul său – pentru a-i da a înţelege astfel că nu-l spionează – şi aşteptă liniştit până ce însuşi Leicester aduse vorba despre gândul ce-l frământa — Vasăzică, oamenii spun despre mine că sunt favoritul reginei? — Păi ce altceva ar putea să spună, milord, când chiar dânsa o arată atât de limpede? — E, într-adevăr, o stăpână bună şi fermecătoare – murmură Leicester Dar stă scris un-deva: „Să nu te încrezi în vorbele prinţilor…” — E adevărat, nu te poţi bizui pe ei, decât da-că-ţi legi strâns interesele de ale lor, astfel încât prinţii să ţi se aşeze pe braţ, ca nişte şoimi îm-blânziţi… — Ştiu ce vrei să spui, deşi în seara asta îmi vorbeşti cu atâta prudenţă Vrei să spui că, dacă aş vrea, m-aş putea căsători cu regina, nu-i aşa? — Dumneavoastră aţi spus asta, nu eu, dar n-are a face cine-o spune, de vreme ce nouăzeci şi nouă la sută din oamenii Angliei gândesc astfel — Da, dar al o sutălea om ştie mai bine decât ceilalţi – zise Leicester, răsucindu-se în culcu-şul lui Dumneata, de pildă, ştii că există un obstacol peste care nu se poate trece — Şi totuşi, dacă stelele spun adevărul, se poate şi asta — Tocmai dumneata ţi-ai găsit să vorbeşti despre stele, deşi nu crezi în ele şi în nimic alt-ceva? — Vă înşelaţi, milord Eu cred în unele semne ce prevestesc viitorul Cred, bunăoară, că ploaia din april aduce flori în mai, că razele soarelui fac să dea în pirg grânele; şi tot astfel, sunt dis-pus să cred ceea ce citesc astrologii în stele, mai ales când ei tălmăcesc dorinţa şi nădejdea pământenilor — Ai dreptate Părnântenii doresc acest lucru Bisericile reformate din Ţara nemţească, din Ţă-rile de Jos şi din Şviţera m-au sfătuit să fac acest pas, de care atârnă, după părerea lor, pacea Europei Franţa nu s-ar opune, iar cârmuitorii Scoţiei ar vedea în asta o chezăşie a menţinerii poziţiilor lor Numai Spania se teme, dar n-ar pu-tea să se împotrivească… Şi totuşi, ştii bine că e cu neputinţă — Nu ştiu de loc, milord – răspunse Varney Ştiu doar că doamna contesă nu se simte bine — Ticălosule! izbucni Leicester, punând mâna pe sabia de pe măsuţă Ce-ţi trece prin cap? Nu cumva vrei să ucizi?! — Drept cine mă luaţi, milord? protestă Var-ney Cu ce-am meritat o asemenea bănuială îngrozitoare? Am spus doar că doamna contesă e bolnavă Şi oricât ar fi de frumoasă şi de iubită, contesa nu e nemuritoare S-ar putea să moară, lăsându-vă astfel mâna din nou slobodă — Încetează! Nu mai vreau s-aud despre asta! — Noapte bună, milord – spuse Varney, pra-făcându-se, că a luat vorbele contelui drept un îndemn de a-l lăsa singur Dar Leicester îl opri: — Stai, nu scapi aşa uşor! Mi se pare mie că rangul de cavaler ţi s-a urcat la cap şi ţi-a tulburat mintea Mărturiseşte că m-ai minţit, spunându-mi că un lucru atât de imposibil ar putea totuşi să se-ntâmple — Milord, am spus doar că nici dragostea dumneavoastră, nici urările mele de bine nu-i pot da nemurire frumoasei contese, deşi eu îi doresc să trăiască ani mulţi şi fericiţi, împreună cu dumneavoastră Şi totuşi, nu văd de ce n-aţi putea s-ajungeţi regele Angliei! — Ascultă, Varney, acum văd că eşti nebun de-a binelea! — Nu-s de loc nebun Nu ştiţi oare că în alte ţări o căsătorie morganatică nu-l poate împiedica pe soţ să se recăsătorească cu o femeie de rang mai înalt? — Am auzit că asemenea lucruri se petrec în Germania — Da, şi cei mai învăţaţi profesori din univer-sităţile străine au găsit în Vechiul Testament îndreptăţiri pentru acest obicei Şi la urma urmelor, ce e rău în asta? Frumoasă domniţă, pe care aţi ales-o de soţie, îşi are partea ei de iubire, în ceasurile dumneavoastră tainice de răgaz Con-ştiinţa ei poate fi împăcată, căci lumea nu bă-nuieşte nimic Aveţi destulă avere ca să vă creş-teţi regeşte copiii, dacă cerul vă va binecuvânta cu urmaşi Între timp, îi puteţi dărui Elisabetei de mii de ori mai multă dragoste decât i-a putut dărui don Filip al Spaniei surorii ei, Maria E nevoie doar de discreţie şi de înţelepciune Îngă-duiţi-mi să vă făuresc un alcov, a cărui cheie nu va putea fi găsită nici de cea mai geloasă regină — E cu neputinţă! oftă Leicester Noapte bună, sir Richard Varney! Ba nu, stai puţin! N-ai pu-tea să-mi spui ce-o fi urmărit Tressilian înfăţişându-se într-un asemenea hal înaintea reginei? O fi vrut, pesemne, s-o înduioşeze, să stârnească în inima ei bună simpatia cuvenit Ă unui om pă-răsit de iubita lui?! — Da’ de unde, milord – răspunse Varney, râzând sardonic Domnul Tressilian n-avea în cap asemenea gânduri — Cum adică? Ce vrei să spui ’ — Vreau să spun doar că Tressilian şi- A luat măsuri ca să-şi cruţe inima de durere Şi-a adus o ibovnică, pare-mi-se nevasta sau soră unui actor, în odaia lui din Turnul lui Mervyn, unde am ţinut, din anumite motive, să-l găzduiesc — O ibovnică?! se miră Leicester — Da, milord Ce altă femeie ar putea zăbovi ceasuri întregi în odaia unui bărbat? — Pe legea mea, o istorie ca asta ar merita să fie povestită, la timpul şi în locul potrivit! Totdeauna mi-au fost suspecţi cărturarii aceştia făţarnici, care-şi dau aere de oameni pioşi Vasăzică domnul Tressilian se simte bine în casa mea, are şi dreptul, când stau să mă gândesc Ţine-l to-tuşi sub supraveghere, Varney! — De asta l-am şi dus în Turnul lui Mervyn, unde-i sub ochii iscoditorului, dar cam beţivului meu servitor ’Michael Lambourne, despre care i-am mai pomenit alteţei voastre — Alteţă? Ce vrei să spui? — Mi-a scăpat cuvântul, milord, şi totuşi sună atât de firesc! — Ţi s-a urcat la cap propriu-ţi rang – râse Leicester Onorurile sunt ca vinul: îi ameţesc pe oameni — Fie că excelenţa voastră să poată spune asta curând, din proprie experienţă Şi, urându-i din nou noapte bună stăpânului său, Varney se retrase Ici victima, acolo trădătorul La fel stă ciuta, de copoi adusă în faţa vânătorului, ce-i taie Cu spada ascuţită gâtul fraged, în cinstea unei nobile Diane, Sperând că-aceasta îl va răsplăti Pădurarul Să ne întoarcem acum în Iatacul lui Mervyn — odaia sau mai bine zis temniţa nefericitei con-ţese de Leicester Ea îşi dădea seama că, într-o zi atât de agitată, scrisoarea ei putea să ajungă cu oarecare întârziere în mâinile lui Leicester, şi că va mai trece încă destulă vreme până ce acesta va fi în stare să se smulgă de lângă regină, pentru a veni s-o vadă în ascunzătoarea ei „Abia noaptea târziu mă aştept să sosească, fiindcă trebuie să-şi facă datoria de gazdă faţă de regină” – încerca ea să se liniştească, deşi tresărea la fiece zgomot pe care-l auzea, părându-i-se că desluşeşte paşii grăbiţi ai contelui pe scăriţă Oboseala drumului şi tulburarea pricinuită de starea de nesiguranţă, în care se afla, îi cam zdruncinaseră nervii, astfel încât se temea că nu va avea tăria să se stăpânească în cursul întâlnirii mult aşteptate începu atunci să se roage, cerându-i lui Dum-nezeu să-i dea putere şi curaj, iar rugăciunile îi făcură bine Dar când clopotul cel mare al castelului – aflat în „Turnul lui Cezar”, nu departe de „Turnul lui Mervyn”, începu să bată cu putere, vestind sosirea alaiului domnesc, contesa nu-şi putu stâ-pini un ţipăt de spaimă Curând după aceea, când încăperea fu luminată de ploaia focurilor de ar-tificii, contesa avu senzaţia că fiecare dintre ele explodă chiar sub ochii ei, încât i se păru că ia foc ea însăşi Luptând împotriva acestor închi-puiri înfricoşătoare, se ridică şi se sili să pri-vească, de la fereastră, un spectacol care, în alte împrejurări, i-ar fi stârnit admiraţia Măreţele turnuri ale castelului erau învăluite în ghirlande de foc şi-n vălătuci de fum Faţa lacului strălucea ca fierul topit, sub ploaia flăcărilor, care cădeau şi se zbenguiau aidoma unor balauri în apă — Dumnezeule! exclamă ea Fă ca fericirea pe care-o nădăjduiesc să nu semene cu aceste splendori trecătoare S Când zarva petrecerilor se mai potoli, contesa plecă de la fereastră Se lăsase noaptea, dar luna lumina încăperea, îngăduindu-i sărmanei Amy să-şi ia unele măsuri de apărare Nădăjduia că Leicester va veni la ea îndată după terminarea petrecerilor din castel, dar în acelaşi timp se te-mea că ar putea primi şi vizita vreunui necu-noscut Îşi pierduse încrederea în cheie, de când văzuse că Tressilian intrase atât de uşor în odaie, deşi ea o încuiase pe dinăuntru Dar singura măsură de precauţie, care-i veni în minte, fu să aşeze masa de-a curmezişul uşii, pentru a putea auzi, astfel, zgomotul făcut de cineva ca-re-ar fi încercat să intre După aceea, contesa se întinse pe pat şi se lăsă în voia gândurilor ei agitate În cele din urmă, târziu după miezul nopţii, adormi, doborâta de oboseală, în ciuda eforturilor’ de a rămâne trează Dormi vreo câteva ceasuri şi avu un vis ciudat Se făcea că era în Casa Cumnor, şi aştepta să audă fluieratul cu care Leicester obişnuia să-şi vestească sosirea în curte, când venea pe neaşteptate s-o vadă Dar acum, în loc de fluierat, auzi un corn de vână-tbare, intonând aceeaşi melodie pe care tatăl ei avea obiceiul s-o fluiere, când dobora vreo ciută — Melodie care, în limbajul vânătorilor, se numea „mort” Domniţa se repezi la o fereastră ce privea spre curtea ticsită de oameni în doliu Bătrânul vicar rostea o oraţie funebră Mumblazen, îmbrăcat într-un costum de herald, ţinea în mână o pajură împodobită cu tradiţionalele cranii, ciolane şi clepsidre, ce încadrau acum un blazon încununat de o coroniţă de conte Bătrânul se uita la Amy, cu un surâs lugubru, şi-i spunea: — Nu-i aşa că-i un blazon potrivit? În aceeaşi clipă, cornul de vânătoare intonă din nou melodia aceea tristă, şi contesa se deş-teptă, auzind aievea zvoana mai multor goarne, care nu cântau aria morţii, ci veselul reveille, menit să amintească locatarilor castelului că ziua cea nouă va începe cu o spectaculoasă vî-nătoare de cerbi în parcul din preajmă Amy se ridică în capul oaselor şi, în lumina primelor raze ale soarelui de vară, ce se furişau prin fe-reastră, îşi aduse aminte, cu o strângere de inimă, unde se afla — Nici nu se gândeşte la mine! oftă ea Având o regină drept oaspete, nici nu-i pasă că într-un colţişor al acestui uriaş castel suferă, cuprinsă de deznădejde, o nenorocită ca mine! Deodată, uşa începu să scârţâie, ca şi cum cineva ar fi încercat să o deschidă încetişor; con-tesa alergă într-un suflet, fericită şi speriată în acelaşi timp, ca să înlăture piedica — Tu eşti, iubitul meu? avu ea totuşi pre-zenţa de spirit să întrebe — Da, domniţa mea! îi răspunse în şoaptă un glas Atunci ea deschise uşa, strigând: „Leices-ter!”, şi-şi încolăci braţele în jurul gâtului omului care aştepta la uşă, înfăşurat într-o mantie — Nu, nu-s chiar Leicester – adăugă Michael Lambourne, căci el era Nu, iubita şi iubeaţa mea ducesă, nu-s chiar Leicester, dar nu-s nici eu de lepădat Cu un efort, de care altădată nu s-ar fi crezut în stare, contesa se smulse din braţele beţivului şi fugi în fundul odăii: îl recunoscuse pe dezmă-ţâţul slugoi al lui Varney (Janet i-l arătase de câteva ori), dar nădăjduia că Lambourne nu o va recunoaşte pe ea, fiindcă era încă îmbrăcată în straiele-i de drum, şi fiindcă slugoiul nu o vă-zuse niciodată la Cumnor Lambourne intră în încăpere, trântind uşa în urma lui, şi se apropie de contesă — Înapoi! strigă aceasta Nu te apropia de mine, c-o păţeşti! — S-o păţesc?! înapoi?! Ce vorbe-s astea, cucoană? Crezi că poţi găsi un bărbat mai vred-nic decât Mike Lambourne ca să-ţi ţină tovără-şie? Am fost în America, fetiţo, şi am adus de acolo o grămadă de aur… — Omule, te rog să pleci şi să mă laşi singură – rosti contesa, îngrozită de îndrăzneala ticălosului — Da, drăguţo, te las eu, însă abia după ce ne-om plictisi unul de celălalt, nicio clipă mai devreme! Şi, apucând-o de braţ, o strânse din ce în ce mai tare Contesa începu să ţipe — N-ăi decât să ţipi, dacă-ţi place Am fost pe mare şi-s obişnuit cu vuietul ei, aşa că zbieretele unei muieri nu mă sperie nici cât mieunatul unei mite! Strigătele contesei îi aduseră totuşi un ajutor neaşteptat, în persoana lui Lawrence Staples, care, auzindu-le din camera lui aflată cu un cât mai jos, veni la timp ca s-o scape pe contesă măcar de primejdia de a fi recunoscută – dacă nu şi de alte primejdii Lawrence era şi el beat, căci o făcuse lată în noaptea aceea, dar, din fe-ricire, beţia lui apucase pe un alt făgaş — Ce-i gălăgia asta în temniţă? se burzului el Cum?! Un bărbat şi o femeie în aceeaşi chilie? E contrar regulamentului! — Cară-te de-aici, câine beat ce eşti! îl repezi Lambourne Nu vezi că doamna şi cu mine do-rim să rămânem singuri? — O, bunul meu domn —"izbucni contesa, adresându-se temnicerului – fie-ţi milă de mine, şi scapă-mă de omul acesta! — Frumos mai vorbeşte! zise Lawrence O să-i iau apărarea, căci ţin la puşcăriaşii mei Fe-meia asta e una din oiţele mele, nu dau voie ni-mânui să se atingă de ea în ţarc! Aşa că, las-o-n pace, sau îţi zdrobesc creierii cu cheile astea! — Mai întâi o să fac eu caltaboşi din maţele tale! se oţărî Lambourne, apucând cu stânga pumnalul, dar ţinând cu dreapta braţul contesei, în gardă aşadar, struţ bătrân! Lawrence îl apucă de braţul stâng, împiedicându-l să-şi scoată pumnalul; în timp ce Lambourne se zbătea ca să scape din strânsoarea temnicerului, contesa se smulse, cu un efort supraomenesc, din braţele lui şi alergă din odaie, pe scară, chiar în clipa când cei doi se rostogoleau pe podea, cu un zgomot înfricoşător Ea coborî la repezeală scara şi se ascunse în „Grădina plăcerilor”, unde nădăjduia să se pună la adăpost de urmăritori în vremea asta, Lawrence şi Lambourne se tă-văleau pe podea, strâns înlănţuiţi Temnicerul izbuti să-şi trântească legătura de chei în obra-zul lui Mike, care se răzbună strângându-l de gât atât de tare, încât temnicerului îi dădu sângele pe nas şi pe gură Peste câteva clipe, intră în în-căpere un slujitor, atras de zarva făcută de cei doi combatanţi şi izbuti, cu greu, să-i despartă — Să vă ia dracu’ pe amândoi! zise slujitorul Ce v-a venit să vă bateţi, ca nişte câini închişi într-o cuşcă? — Dacă vrei să ştii, ne băteam pentru o fată — Răspunse Lambourne — O fată? Dar unde e? întrebă celălalt — Păi, cred că a şters-o! rosti Lambourne, aruncând o privire în jur Sau poate c-a înghiţit-o căpcăunul ăsta de Lawrence! — Lasă, lasă, dom’le Lambourne! zise La-wrence, ridicându-şi trupul mătăhălos de pe po-dea Te pun eu cu botul pe labe! Lambourne se năpusti din nou asupra lui, dar slujitorul îl opri: — Astâmpără-te, căci de nu, îl chem pe domnul Varney, adică pe sir Richard, care-o să vă îmblânzească pe amândoi! Abia adineauri l-am văzut în curtş — Văleu! strigă Lambourne, apucând reped? un lighean şi un ibric de pe masă Apă, ajută-mă, cu toate că m-am săturat de tine aseară, când l-am jucat pe Orion şi am plutit ca un dop pe lac! Şi Lambourne începu să-şi spele faţa şi mâi-nile ca să înlăture urmele bătăii În vremea asta, Lawrence se tânguia: — Sunt un om pierdut! închisoarea din Kenil-worth, cea mai grozavă temniţă din ţinut, a fost deschisă cu forţa, deţinuţii au evadat, iar pe tem-nicer îl paşte ştreangul! Şi, spunând acestea, temnicerul porni spre odaia lui, ca să-şi încheie acolo bocetele, sau poate să doarmă Lambourne şi slujitorul ieşiră pe urmele lui, şi bine făcură, căci Lawrence era cât pe ce să-i închidă în cămăruţă, din simplă obişnuinţă între timp, sărmana contesă se refugiase, pre-cum am văzut, în mica grădină De la fereastră „iatacului lui Mervyn” ea privise de multe ori această grădină, unde i se părea acum că se poate ascunde, printre numeroasele-i boschete, fântâni, statui şi grote, până i se va ivi prilejul de a se pune în legătură cu soţul ei, prin mijlocirea vreunui om de încredere îşi alese o ascunzătoare foarte bună – care-i îngăduia să privească, fără a fi observată — în fundul unei grote străjuite de o fântână arte-ziană, a cărei apă cădea într-un bazin de mar-mură Privindu-şi faţa în apă limpede a bazinului, avu o tresărire de spaimă, atât de groaznic i se păru că arată Slujindu-i drept oglindă şi drept lighean în acelaşi timp, fântâna îi îngădui să-şi facă toaleta în mare grabă Apoi, scoţându-şi de la sân besacteaua cu bijuterii pe care-o purta tot-deauna asupra ei, se retrase în fundul grotei şi se aşeză pe o lespede năpădită de muşchi, în aş-teptarea unui sprijin din afară Văzut-ai potârnichea tremurând Când şoimul se apropie, din zare? Se ghemuie prin tufe la pământ, Temându-se să stea, dar şi să zboare i Prior întâmplarea făcea ca, în acea dimineaţă de po-mină, una din cele mai matinale părtaşe la alaiul vânătoresc să fie însăşi „regina-fecioară” a An-gliei, care ieşi din iatacul ei îmbrăcată cu tot dichisul cerut de împrejurare Poate tot din întâmplare, sau din dorinţa firească de a-şi împlini datoria de gazdă faţă de un oaspe atât de ales, contele de Leicester fu alături de regină, de în-dată ce aceasta trecu pragul odăii ei, şi-i propuse ca, până la terminarea pregătirilor pentru vânătoare, să viziteze împreună „Grădina plăcerilor” şi celelalte grădini ale castelului Drept care, contele îi oferi braţul reginei, şi porniră la plimbare amândoi, urmaţi la oarecare distanţă de doamnele ei de onoare, care, fiind prudente din fire, nu voiau să tulbure convorbi-rea dintre stăpâna lor şi un om ce nu-i era numai gazdă, ci şi slujitorul cel mai apropiat Elisabeta se îmbrăcase ca o amazoană, într-o mantie de mătase albăstruie, cu fireturi şi găitane — Ce se potrivea foarte bine cu statura ei înaltă, cât şi cu ţinuta ei demnă, şi cam prea bărbătoasă, pentru a putea fi pusă în valoare de veşmintele femeieşti obişnuite Leicester purta un costum de vânătoare croit dintr-un postav verde, brodat cu fir de aur, şi încins cu o frumoasă bandulieră, de care atârnau o goarnă şi un cuţit de lemn Convorbirea dintre Elisabeta şi favoritul ei nu ni s-a păstrat în amănunt Dar cei care i-au privit de la oarecare distanţă (şi se ştie că privirea curtenilor şi a doamnelor de la curte e foarte ascuţită) au dedus din mişcările şi gesturile Eli-sabetei că niciodată această femeie, de obicei aspră şi demnă, nu fusese mai vădit tulburată Mergea cu paşi înceţi şi nesiguri, fără a-şi ridica ochii şi, din când în când, încerca să se depărteze de însoţitorul ei, cu o sfială care indică de obicei tocmai dorinţa de apropiere Ba, ducesa de Rut-land, care-i urmărea ceva mai îndeaproape, avea să spună că zărise o lacrimă în ochii Elisabetei şi că obrajii acesteia erau împurpuraţi Regina a ascultat, probabil, cu deosebită plăcere compli-mentele galante ale ambiţiosului şi vanitosului conte, până când acesta a început să-i vorbească în graiul dragostei însăşi — Nu, Dudley – îi va fi răspuns regina Nu, eu trebuie să rămân muma poporului meu Alte legături, care pot face fericită o fată din popor, nu-i sunt hărăzite unei suverane Nu, Leicester, nu mai stărui! Dacă aş fi avut, ca toate celelalte, libertatea de a-mi căuta propria fericire, atunci ţi-aş fi spus, poate, da Însă aşa, e cu neputinţă Amâna, te rog, cu o jumătate de ceas începerea vânătorii şi lasă-mă singură până atunci, milord! — De ce să vă las, doamnă? V-am jignit, cumva, cu vorbele mele nesăbuite? — Nu, Leicester, dar sunt într-adevăr nesă-buite şi nu mai vreau să le-aud Du-te, însă nu prea departe, şi ai grijă să nu mă tulbure nimeni Dudley făcu o plecăciune adâncă şi se retrase, cu o înfăţişare tristă, iar regină intră în grotă În care se ascunsese nefericita ei rivală Când ochii i se obişnuiră cu întunericul din grotă, Elisabeta zări silueta unei femei, ce stătea reze-mată, şi în parte ascunsă; de o coloană de alabas-tru, la picioarele căreia clipocea apa limpede a unei fântâni Regina nu era sigură dacă priveşte o statuie, sau o făptură vie – căci sărmana Amy stătea nemişcată: ea se ridicase de pe lespede, cu gândul să se adreseze ftemeii care intrase singură în grotă, dar recunoscând-o pe regină, în-mărmurise de uimire şi de spaimă, faţa ei fiind acum la fel de palidă că stâlpul de care se re-zema Amy se îmbrăcase într-o rochie de mătase verzuie, care aducea întrucâtva cu vălul unei nimfe greceşti, astfel încât regina era şi mai îndreptăţită s-o confunde cu o statuie Elisabeta se opri în faţa acestei statui vii şi o privi ţintă, încât Amy simţi nevoia să-şi plece ochii, nepu* tind să-i înfrunte privirea Judecând după îmbrăcămintea fetei, regina so-cotea că aceasta trebuie să fie una Din actriţele: puse să interpreteze felurite roluri, În locurile pe unde urma să treacă ea însăşi; văzând-o, săr-mâna, actriţă se fâstâcise, Pesemne „şi-şi uitase’ rolul, sau poate n-avea curaj să-l joace Simţind nevoia să o încurajeze, Elisabeta îi spuse, cu glas blajin: — Frumoasă nimfă, te-au amuţit farmecele viclenei vrăjitoare, căreia oamenii îi spun Spai-mă? Eu sunt duşmanca ei de moarte, fata mea, şi am puterea de a-i spulbera vrăjile De aceea îţi poruncesc să-mi vorbeşti Drept răspuns, contesa îngenunche în faţa ei şi, împreunându-şi mâinile, aţinti asupră-i o pri-vâre rugătoare şi speriată, care-o răscoli până-n adâncul sufletului pe regină — Cfe înseamnă asta? Pari mai tulburată decât o cere împrejurarea Ridică-te, domnişoară, şi spune-ne ce doreşti de la noi? — Ocrotirea dumneavoastră, doamnă – bâigui nefericită contesă — Toate fiicele Angliei se bucură de ocrotirea noastră, dacă o merită – rosti regina Dar ce anume te îndeamnă să ne-o ceri? Neştiind ce s-ar cuveni să spună ca să scape de primejdiile ce-o ameninţau, fără însă a-l com-promite pe Leicester, contesa bolborosi: — O, nici eu nu ştiu! — Dar asta-i nebunie curată, domnişoară! izbucni Elisabeta, iritată Bolnavul cată să-i spună doctorului ce-l doare Şi-apoi, nu avem obiceiul de a întreba de-atâtea ori, fără a ni se răspunde! — Vă rog, vă implor , să mă apăraţi… împo-triva unui anume Varney… — Împotriva cu/? A lui Varney, a lui sir Ri-chard Varney, slujitorul contelui de Leicester?! Dar ce-i eşti dumneata, sau ce ţi-e el dumitale? — I-am fost… i-am fost prizonieră, dar cum a încercat să-mi ia viaţa, am fugit ca să… ca să… — Ca să te pui sub protecţia noastră, desigur – spuse Elisabeta O vei avea, dac-o meriţi Nu cumva eşti Amy, fiica lui sir Hugh Robsart, din Lidcote? — Vă cer iertare, maiestate! exclamă contesa, căzând din nou în genunchi — Pentru ce să te iertăm, prostuţo? Pentru că eşti fiica tatălui tău? De bună seamă că minţea ţi-e bolnavă Văd că trebuie să-ţi smulg vorbă cu vorbă povestea Aşadar, l-ai înşelat pe vred-nicul şi venerabilul tău părinte, şi pe domnul Tressilian, cununându-te cu acel Varney? Obra-zul tău mărturiseşte că da — Nu, doamnă! strigă contesa, ridicându-se în picioare Dumnezeu mi-e martor că nu sunt ticăloasa despre care vorbiţi! Nu sunt soţia acelui lacheu scârbavnic şi nelegiuit! Nu, aş prefera mai degrabă să fiu logodnica morţii, decât mireasa lui Varney! Uluită de înverşunarea fetei, regina rămase tăcută o clipă, apoi rosti: — Văd că poţi vorbi destul de curgător, când subiectul îţi convine Ascultă, domnişoară, vrem să ştim a cui soţie, sau ibovnică eşti? Vorbeşte fără zăbavă! Dar fără glumă, căci mai degrabă se poate glumi c-o leoaică, decât cu Elisabeta! — Contele de Leicester cunoaşte toată poves-tea! murmură Amy, deznădăjduită — Contele de Leicester?! îngână Elisabeta, uluită Îţi dai seama ce spui, domnişoară? De bună seamă c-ai fost pusă de cineva să-l vorbeşti de rău pe cel mai nobil şi mai leal gentilom din Anglia! Dar, chiar de-ar fi mâna mea dreaptă, ţi se va da ascultare, şi încă în prezenţa lui! Vino cu mine, numaidecât! Şi regina ieşi cu paşi repezi din grotă, târând-o după ea pe sărmana şi îngrozita contesă în clipa aceea Leicester se afla în mijlocul unui grup de curteni şi domniţe, care se strânse-seră sub porticul ce închidea aleea principală a grădinii, aşteptând ca regina să poruncească începerea vânătorii E lesne de închipuit uimirea ce-i cuprinse când o văzură pe Elisabeta venind spre ei cu un pas atât de grăbit încât, până să-şi dea ei seama, ea şi ajunsese în mijlocul lor Spaima se adăugă uimirii, când îi văzură faţa roşie de mânie, părul vâlvoi şi ochii luminaţi de o vâlvătaie, care amintea că e fiica lui Henric al VUI-lea Apariţia acelei feţe palide, cadave-râca, dar încă frumoasă, pe care regină o ţinea de braţ, nu făcea decât să le sporească nedu-merirea — Unde-i milord Leicester? întrebă regina, cu un glas care-i înfioră pe toţi curtenii din preajmă Dacă, în toiul >celei mai senine-zile de vară, ar fi căzut din bolta albastră a cerdlui un ’fulger, despicând pământul la picioarele unui drumeţ paşnic, drumeţul acela n-ar fi putut să ’fie mai uimit şi mai îngrozit decât fu Leicester, la vede-rea reginei Abia cu câteva clipe înainte primise, cu afectată modestie, felicitările curtenilor pentru favoarea crescândă de care -se bucura din partea reginei, şi iată că acum regina dădea buzna în mijlocul lor, ţinând-o de braţ pe soţia lui, şi-l întreba cu un glas ce sună ca trânibiţa judecăţii de apoi: — O cunoşti pe această femeie? Leicester căzu în genunchi în faţa /Elisabetei şi-şi plecă fruntea pe lespezile de marmură pe care stătea — Leicester – urmă regina, cu un glas care tremura de mânie – dacă ţi-ai înşelat Cumva suverană, abuzând de firea ei prea credulă şi prea părtinitoare, îţi jur pe tot ce am mai sfânt că vei plăti cu capul, întocmai cum a plătit şi tatăl dumitale! Leicester îşi chemă în ajutor mândria şi ridicându-şi încet fruntea şi faţa răvăşite de emoţii potrivnice răspunse: — Capul meu nu poate cădea decât prin ho-tărârea egalilor mei: în faţa lor voi da socoteală, dar nu în faţa unei suverane care-mi răsplăteşte astfel lealitatea! — Ce-nseamnă asta?! exclamă Elisabeta, aruncând o privire în jur Domnii mei, sunt sfi-dată chiar în castelul pe care l-am dăruit noi înşine acestui om trufaş! Milord Shrewsbury, ca mareşal al Angliei, arestează-l pentru înaltă tră-dare! — Despre cine vorbiţi, maiestate? întrebă Shrewsbury, uimit din cale-afară, fiindcă sosise abia atunci — Despre trădătorul Dudley, conte de Leices-ter! Vărule Hunsdon, adună-ţi gentilomii din corpul de gardă şi puneţi-l numaidecât sub pază! Hai, mai repede, omule! Hunsdon, un gentilom mai în vârstă , şi cam mucalit din fire, care-şi permitea să vorbească mai liber cu regina decât cutezau ceilalţi – de-oarece se înrudea cu neamul Boleyn^ilor – răspunse cu îndrăzneală: — Da, măria ta, iar mâine-o să Mă-nchizi în Turnul Londrei, fiindcă m-am pripit să-ţi împlinesc porunca Te-aş ruga să ai puţintică răb-dare! — Răbdare? Dumnezeule! Nu-mi pomeni de răbdare, căci nu-i cunoşti vina! În vremea asta Amy îşi venise puţin În Fire şi văzând că soţui ei era ameninţat de cea mai mare primejdie din partea îndârjitei regine, uită De propria-i nenorocire şi se aruncă la picioarele Elisabetei, cuprinzându-i genunchii: — E nevinovat „măria ta! Nobilul Leicester n-a greşit cu nimic ! — Păi nu ne-ai mărturisit adineauri că îţi cunoaşte întreaga poveste? — Aân spus eu aşa ceva? îngână nefericită contesă O, dac-am spus-o, înseamnă că l-am po-negrit prosteşte! Dumnezeu mi-e martor că A no-bilul conte n-a avut cunoştinţă de uneltirile urzite împotriva mea! — Ascultă, femeie —izbucni Elisabeta — vrem să ştim cine te-a îndemnat la o asemenea faptă! De nu „mânia noastră – şi mânia regilor e ca o vâlvătaie – te va mistui ca pe-un vreasc uscat! La auzul acestor cuvinte, inima bună: a lui Leicester se răzvrăti împotriva ticăloşiei care l-ar fi robit pe veci, dacă ar fi cedat ispitei de a primi ajutorul salvator al contesei, abandonând-o, drept răsplată, mâniei reginei Dar tocmai când se pregătea să-şi dea în vileag căsătoria secretă şi s-o ia sub aripa lui pe Amy, cu demnitatea unui om de onoare, geniul lui rău, Varney, îşi făcu apariţia şi, cu faţa şi straiele răvăşite, se prosternă la picioarele reginei, strigând: — Iertare, măria ta, iertare! Sau dacă vreţi să pedepsiţi pe cineva, pedepsiţi-mă pe mine, care-o merit, dar cruţaţi-l pe nobilul, generosul şi nevinovatul meu stăpân! Amy, încă îngenuncheată, se ridică în clipă când îl zări atât de aproape pe duşmanul ei de moarte, şi dădu să se repeadă spre Leicester, dar se răzgândi numaidecât şi, scoţând un geamăt, o imploră pe regină să o închidă în cea mai întu-necoasă temniţă a castelului, ca să nu-l mai vadă pe ticălosul acela — Dar ce ţi-a făcut omul acesta, fata mea? o întrebă regina, străfulgerată de un gând — M-a nenorocit, măria ta, a semănat vrajbă acolo unde trebuia să domnească pacea! Mi-aş pierde minţile dacă l-aş mai vedea în faţa ochilor! — Ţi-ai şi pierdut minţile, pe cât se pare — răspunse regina Milord Hunsdon, ai grijă de copila asta nefericită şi du-o într-un loc ferit, până o vom chema din nou în faţa noastră Ai grijă să fie lăsată în pace! — Pe sfânta fecioară! zise Hunsdon, luând-o în braţele sale vânjoase pe gingaşa Amy, aproape leşinată E un dulce copil, iar maiestatea voastră i-a găsit o dădacă bună, deşi cam aspră, în persoana mea Şi spunând acestea, porni cu Amy în braţe Regina îl urmări cu privirea, apoi îl căută din ochi pe Leicester, pe care i se părea acum că-l nedreptăţise, vorbindu-i cu atâta mânie, pe te-meiul unor bănuieli trecătoare Contele stătea cu ochii în pământ, într-o atitudine care exprima — cel puţin aşa i se părea Elisabetei – mai degrabă mânia unui om învinuit pe nedrept, decât con-ştiinţa vinovăţiei Regina îşi întoarse faţa spre Varney şi-i spuse: — Vorbeşte, sir Richard, şi tălmăceşte-ne aceste enigme Dumneata ai darul vorbirii, spre deosebire de alţii… — Ochiul ager al maiestăţii voastre – se grăbi să vorbească Varney – a şi ghicit boala grea a scumpei mele soţii! — Aşadar, şi-a pierdut minţile? rosti regina Eram sigură că asta trebuie să fie, întreaga ei purtare o dovedeşte! Dar cum de-a ajuns aici? De ce n-ai ţinut-o sub pază? — Maria ta – răspunse Varney – domnul Anthony Foster, vrednicul gentilom în grija că-ruia o lăsasem, a sosit adineauri aici în mare grabă, pentru a-mi aduce la cunoştinţă fuga soţiei mele Puteţi să-l întrebaţi — Să lăsăm asta, pentru altă dată – spuse regina Dar să ştii, sir Richard, că fericirea dumitale domestică nu e de loc de invidiat Soţia dumitale era să leşine când te-a văzut — Aşa e boala asta, măria ta Cei loviţi de ea ajung să-i urască pe oamenii pe care, în momentele lor bune îi îndrăgesc cel mai mult Aş vrea, de aceea, să vă rog să porunciţi ca nefericita-ini soţie să fie lăsată în grija prietenilor ei Leicester avu o tresărire, dar se sili să-şi stăpânească tulburarea, în vreme ce regina spunea: — Eşti cam-pripit, domnule Varney Se cuvine să primim mai întâi avizul medicului nostru Masters cu privire la starea sănătăţii acestei femei Abia după aceea vom hotărî ce-i defăcut Vei avea totuşi voie s-o vizitezi, dacă socoteşti că în felul acesta vei putea stinge vrajba dintre voi, căci am auzit că astfel de certuri au: loc chiar în căsniciile cele mai fericite Varney nu mai spuse nimic, ci făcu o plecă-ciune adâncă Elisabeta îşi întoarse din nou privirea spre Leicester şi-i vorbi astfel: — Milord Leicester, pari supărat pe noi, deşi avem şi noi temei de supărare împotriva dom-niei-tale Vom ierta însă noi cel dintâi Leicester izbuti cu greu să găsească un răspuns potrivit, spunând că „nu poate avea ferici-rea de a ierta, deoarece aceea care-i poruncea să ierte nu-i putea căşuna niciun rău” Elisabeta păru mulţumită de acest răspuns: şi-şi exprimă dorinţa că vânătoarea să înceapă Peste câteva clipe goarnele răsunară, câinii începură să latre, iar caii să necheze, dar curtenii şi dom-niţele nu mai puteau privi vânătoarea cu aceeaşi inimă uşoară, cu care întimpinaseră veselul „reveille” din dimineaţa aceea Pe frunţile tu-turor se citea îndoială şi teamă Blount se folosi de prilej pentru a-i şopti la ureche lui Raleigh: — I A fost o furtună ca-n Mediterana! — Varium el mutabile – îi răspunse, tot în şoaptă, Raleigh — Slăbeşte-mă cu latineasca ta încâlcita —* zise Blount Îmi pare bine că Tressilian nu a ieşit şi el în larg, pe furtuna asta Nepriceput cum e să navigheze pe valurile vieţii curteneşti, s-ar fi scufundat la sigur! — Fiindcă veni vorba de Tressilian, tare-aş vrea să ştiu ce se-ntâmplă cu el Azi dimineaţă mi-a spus că nu va ieşi timp de douăsprezece ore din odaia lui, din pricina nu ştiu cărui jurământ pe care l-a făcut Şi tare mi-e teamă că vestea smintelii domniţei nu-l va vindeca de propria-i scrânteala E lună plină, iar minţile oamenilor fierb ca drojdia Dar, ia ascultă! Cornul sună încălecarea! Pe cai, Blount! Noi, cavalerii ti-neri, se cuvine să ne arătăm vrednici de pintenii căpătaţi! „… Sinceritate, Virtute-ntre yirtuţi, tu nu-l lăsa Pe niciun muritor să se abată Din drumu-ţi drept, pe calea-ntorto-cheată A prefăcătoriei – chiar de-ar fi Pământul să se caşte, slobozind Din iadu-afund chemările Pierzaniei!” Dougias Abia către seară, după o lungă şi rodnică vânătoare şi după ospăţul prelungit dat la întoarcerea reginei în castel, izbuti Leicester să stea de vorbă între patru ochi cu Varney Acesta îi povesti în amănunt tot ce aflase de la Foster în legătură cu fuga contesei; Foster venise acum la Kenilworth, ca să-l pună la curent cu cele petrecute, şi ca să scape astfel de răspundere Varney avu grijă să treacă sub tăcere încercările sale de a o droga pe contesă, astfel încât Leicester puse fuga ei doar pe seama dorinţei de a-şi vedea recunoscut rangul – ceea ce-l supără din cale-afară, ca o nesăbuită încălcare a straş-nicei lui porunci — I-am dat acestei fiice a obscurului boiernaş din Devonshire cel mai falnic nume din ţara englezească; am împărţit cu ea şi patul, şi no-rocul Şi nu i-am cerut alt nimic decât puţină răbdare, până s-o scot în lumina deplină a rangului ei măreţ, dar această femeie orgolioasă pre-feră să-şi primejduiască viaţa şi să mă nenoro-ceaşca şi pe mine, decât să mai rămână încă puţin în obscuritatea de care are parte de când s-a născut — Mai puteţi ieşi din încurcătură chiar şi-acum, dacă domniţa se va lăsa condusă şi vă primi să joace rolul cerut de împrejurări — Ai perfectă dreptate, ’ sir Richard, altă cale nu există Ea trebuie să treacă drept soţia dumitale, până va ajunge departe de Kenilworth — Şi multă vreme după aceea – spuse Var-ney Căci mă tem că nu va putea să vă poarte numele atâta timp cât regina trăieşte, dar dumneavoastră sunteţi cel mai în măsură să judecaţi, fiind singurul care ştiţi ce s-a petrecut între dumneavoastră şi regină — Aşa e, Varney – răspunse Leicester Azi dimineaţă m-am purtat ur-ît şi prosteşte, iar dacă Elisabeta ar afla de nefericita mea căsătorie, s-ar socoti pe drept cuvânt jignită, atribuindu-mi in-tenţia de a-mi bate joc de ea, intenţie pe care femeile nu o iartă niciodată Chiar azi dimineaţă era să ne certăm rău de tot, şi mă tem că relaţiile noastre nu se vor îmbunătăţi — E, oare, atât de neînduplecată în mânia ei? întrebă Varney — Nu, de fel! Regina mi-a dat, chiar astăzi, câteva prilejuri de a-mi îndrepta greşeala, căci aşa socoteşte ea purtarea mea, pe care-o pune pe seama firii mele aprige — Prin urmare, milord, dacă legătura dumneavoastră cu contesa va rămâne ascunsă, relaţiile dumneavoastră cu regina nu se vor schimba? — Varney – oftă Leicester – socot că-mi eşti credincios, de aceea îţi voi destăinui totul Am vorbit cu Elisabeta, nu-mi dau nici eu seama ce m-a îndemnat s-o fac, despre un subiect care, odată atins, nu mai poate fi abandonat, fără a răni inima unei femei Şi totuşi, nu cutez şi nu pot să merg mai departe! — Trebuie să faceţi ceva, milord, şi asta cât mai grabnic! — Nu-i nimic de făcut – răspunse Leicester, abătut Sunt un om care s-a căţărat pe-o buză de prăpastie, iar când a ajuns la un pas de pisc, nu mai poate nici să înainteze, nici să dea înapoi — Nu vă aflaţi într-o situaţie chiar atât de rea, milord Dacă-i veţi ascunde Elisabetei taina căsă-toriei dumneavoastră, încă nu-i totul pierdut Mă duc îndată la doamna contesă Dumneaei mă urăşte, pentru că ştie că v-am slujit totdeauna cu credinţă, ridicându-mă împotriva aşa-ziselor ei drepturi Nu-mi pasă ce crede despre mine, sunt sigur că mă va asculta, şi-i voi vădi asemenea temeiuri, încât va sfârşi prin a înţelege şi încu-viinţa toate măsurile impuse de împrejurări — Nu, Varney, voi vorbi eu însumi cu Amy, căci acum ştiu ce am de făcut Adu-mi o livrea: vom merge împreună, iar eu voi trece de santi-nelă, dându-mă drept slujitorul dumitale — Dar, milord… — Niciun „dar” – îi tăie vorba Leicester Va fi cum spun eu, nu altminteri Hunsdon doarme, cred, în „Turnul lui Saintlowe” Putem ajunge acolo prin coridorul secret, ca să nu întâlnim pe nimeni Şi chiar dacă Hunsdon m-ar recunoaşte, îmi e prieten, şi-i destul de-neghiob ca să creadă orice i se spune Adu-mi numaidecât livreaua! Neavând încotro, Varney trebui să se supună Peste câteva minute Leicester, înfăşurat în livrea, cu o cuşmă trasă peste frunte, porni după Varney prin coridorul secret care ducea spre odăile lui Hunsdon Paznicul pus de acesta la uşă îi lăsă să treacă fără greutate, cunoscându-l pe Richard Varney Cei doi intrară repede şi închiseră uşa în urma lor Contesa Amy şedea, cu părul despletit şi stra-iele răvăşite, pe un soi de pat Auzind zgomot, întoarse capul spre uşă, iar când dădu cu ochii de Varney, strigă: — Nemernicule! Vii să-ţi aduci la îndepli-nire vreo nouă ticăloşie? Leicester îi curmă reproşurile, păşind spre ea şi rostind, cu glas mai degrabă poruncitor decât drăgăstos, în vreme ce-şi lepăda livreaua: — Nu cu sir Richard Varney, ci cu mine ai a vorbi! — Dudley! izbucni contesa, transfigurată ca prin farmec Dudley l Iată-te, în sfârşit Şi alergând într-un suflet spre el, cu obrajii scăldaţi în lacrimi, îşi încolăci braţele în jurul gâtului lui şi începu să-l dezmierde, fără să se sinchisească de prezenţa lui Varney înduioşat, Leicester răspunse la dezmierdările ei cu căldură, dar şi cu o anumită tristeţe, pe care la început ea nu o băgă în seamă * dar după primul elan de bucurie, îl întrebă, privindu-l cu nelinişte; — Eşti bolnav, dragul meu? — Trupeşte nu-s bolnav, Amy ^ îi răspunse el — O, Dudley, atunci voi fi sănătoasă şi eu I Am fost bolnavă, foarte bolnavă, după ultima noastră întâlnire; aceea de azi dimineaţă a fost prea îngrozitoare ca s-o socot drept o întâlnire Am fost bolnavă, da, şi în mare primejdie, dar acum, c-ai venit, sunt fericită, sănătoasă şi în afară primejdiei — < O, Amy, m-ai nenorocit oftă Leicester — Eu, milord? I bâigui ea, pălind Cum aş fi în stare să-i fac vreun rău aceluia pe care-l iubesc mai mult decât pe mine însămi?! — N-aş vrea să te cert, Amy, dar te afli aici în pofida poruncilor mele limpezi, iar prezenţa ta ne pune în primejdie pe amândoi — Într-adevăr? Atunci, nu mai rămân nicio clipă! O, dac-ai şti ce spaime m-au îndemnat să părăsesc Casa Cumnor! Dar nu mai spun niciun cnvânt despre mine, atâta doar că, de-ar fi cu putinţă, eu una n-aş mai dori să mă-ntorc acolo… — Îţi vom găsi, Amy, un alt adăpost Vei merge într-unul din castelele mele din miază-noapte, unde vei sta, sper că nu va fi nevoie decât de vreo câteva zile, în calitate de soţie a lui Var-ney — Cum, milord?! strigă contesa, smulgându-se din braţele lui Tocmai pe soţia dumitale ţi-ai găsit s-o povăţuieşti să se dea drept soţia altuia, ba încă a unuia ca Varney?! — Doamnă, vorbesc foarte serios: Varney este slujitorul meu devotat, faţă de care nu am nicio taină N-ai niciun temei să-l tratezi cu atâta dispreţ — Aş avea eu unul, destul de puternic, şi văd c-a şi început să tremure la gândul că ţi l-aş putea dezvălui Dar nu vreau să cârtesc împo-triva unuia care a ajuns mina dumitale dreaptă Eu, însă, nu voi merge cu dânsul de bunăvoie, şi nici nu mă voi da drept soţia lui! — Doamnă! strigă Leicester, iritat Această vremelnică travestire ne este necesară şi mie, şi dumitale, în primejdioasa situaţie în care ne-a adus capriciul sau dorinţa dumitale prematură de a-ţi asuma un rang pe care ţi l-am acordat cu condiţia ca, deocamdată, căsătoria noastră să rămână secretă! Dacă ţi-e scârbă de propu-nerea mea, să ştii că altă cale nu poate fi! îţi poruncesc să te supui unei măsuri impuse de propria dumitale purtare nesăbuită! — Poruncile dumitale nu pot precumpăni asu-pra poruncilor onoarei şi conştiinţei mele! De data aceasta nu te voi asculta, milord! Cum ai mai putea să mă recunoşti drept o soţie vrednică de rangul dumitale înalt, după ce aş cutreiera ţara în tovărăşia unui dezmăţat ca acest Var-ney? — Milord – se amestecă în vorbă Varney — doamna e, din păcate, prea pornită împotriva mea ca să mă asculte şi pe mine Totuşi, s-ar putea ca propunerea mea să-i convină Dumneaei se are bine cu domnul Tressilian şi ar putea, desigur, să-l convingă s-o însoţească până la conacul din Lidcote, unde domniţa ar putea rămâne la adăpost de primejdii, până ce timpul va îngădui dezvăluirea tainei — O, de m-ar ajuta Dumnezeu să mă văd în casa tatălui meu Părăsind-o, nu bănuisem că-mi părăsesc liniştea şi onoarea — În cazul acesta – urmă Varney – aţi fi nevoit, desigur, să împărtăşiţi şi altor persoane pomenita taină Dar domniţa se va pune, desigur, chezaşă pentru cinstea domnului Tressilian şi a rudelor ei — Isprăveşte, Varney! izbucni Leicester Dacă-mi mai pomeneşti vreodată de Tressilian, te înjunghii! — Şi de ce nu, mă rog? întrebă contesa Nu cumva un om de onoare că Tressilian e mai puţin vrednic decât unul ca Varney, să împăr-tăşească o astfel de taină? O, milord, nu te supăra că-ţi vorbesc astfel, dar acesta-i adevă-rul: o dată i-am făcut un rău lui Tressilian de dragul dumitale; nu vreau să-l nedreptăţesc şi prin tăcerea mea, acum, când onoarea lui e pusă la îndoială! Se aşternu o tăcere mormântală Leicester părea iritat, dar şi nehotărât, dându-şi seama, pesemne, de şubrezenia cauzei sale Tot contesa rupse tăcerea, rostind cu demni-ţâţe: — Toate necazurile noastre, milord, se trag din dublă existenţă pe care te-ai silit sau ai fost silit s-o duci Smulge-te grabnic, milord, din aceste mreji înjositoare, fii un adevărat genţi-lom englez, un cavaler care pune adevărul la temelia onoarei, şi ţine la această onoare că la ochii din cap Ia-o de mâna pe nefericita dumitale soţie, du-o în faţa tronului şi mărturiseşte-i maiestăţii sale că, într-o clipă de slăbiciune, tulburat de o frumuseţe, din care n-a mai rămas, poate, nici urmă, ţi-ai legat viaţa de aceea a sărmanei Amy Robsart În felul acesta, milord, îmi vei da satisfacţie şi mie, şi onoarei dumitale, iar dacă legea sau puterea lumească îţi vor cere să te desparţi de mine, nu mă voi împotrivi, fiindcă atunci mi-aş putea ascunde fără dezo-noare inima zdrobită, în casa din care dragostea dumitale m-a răpit Vorbele acestea, rostite cu demnitate şi însu-fleţire, puseră în mişcare tot ce mai rămăsese nobil şi generos în sufletul lui Leicester — Nu sunt vrednic de dumneata, Amy, dacă am fost în stare să-mi pun ambiţia mai presus de o asemenea inimă! Pentru a-mi ispăşi greaua vină, va trebui să mă smulg din mrejile propriei mele înşelăciuni, sub ochii batjocoritori ai duşmanilor şi sub ochii uluiţi ai prietenilor mei Cât despre regină, n-are decât să-mi taie capul, cum m-a şi ameninţat! — Să-ţi taie capul, milord? exclamă contesa Pentru că ţi-ai ales o soţie, folosindu-te de liber-tăţile şi drepturile oricărui supus englez? Ce ruşine! Tocmai această teamă de primejdii ima-ginare te-a silit să părăseşti calea cea dreaptă, care-i şi cea mai sigură! — O, Amy, ce ştii tu?! oftă Dudley, dar se grăbi să adauge, stăpânindu-şi zbuciumul: Regi-nei nu-i va fi uşor să facă din mine o victimă resemnată a unei răzbunări nedrepte Am destui prieteni şi aliaţi, şi nu mă voi lăsa dus la eşafod, aidoma lui Norfolk! Nu te teme, Amy: vei ve-dea că Dudley va fi demn de numele ce-l poartă! Mă duc să iau legătură chiar acum cu câţiva prie-teni de încredere, căci, în situaţia la care s-a ajuns, s-ar putea să fiu arestat în propriul meu castel! — O, milord! strigă Amy Nu tulbura printr-o revoltă pacea regatului! Niciun prieten nu ne-ar putea ajuta mai mult decât cinstea şi adevărul Cheamă-le în ajutor, şi vei putea înfrunta o armată întreagă de duşmani răuvoitori şi pizmaşi — Lasă-mă, Amy, să-mi aleg singur mijloacele potrivite pentru a da în vileag adevărul, cu cât mai puţine primejdii, căci vor fi destule şi-aşa! Să mergem, Varney! La revedere, Amy, te voi recunoaşte drept soţie, chiar cu preţul vieţii mele, preţ de care numai dumneata eşti vred-nică Vei auzi curând despre mine! Şi îmbrăţişând-o cu patimă, se înfăşură în livrea şi ieşi din încăpere Varney făcu o plecăciune adâncă şi, înainte de a-şi urma stăpânul, îi aruncă o privire ciudată contesei, spunându-şi în gând: „Ea însăşi mă sileşte! Ori eu, ori ea, unul dintre noi doi e pierdut!” Abia ieşiseră pe coridor, când un băieţaş se repezi spre Leicester, trecând peste paznic, şi-i şopti ceva la ureche Varney îl întrebă pe paznic ce voia băiatul Paznicul îi răspunse că băiatul îl rugase să-i transmită domniţei un pacheţel, dar că el refuzase Varney se întoarse spre stăpânul său, tocmai când acesta îi spunea băiatului: — Bine, băiete, pacheţelul va fi înmânat — Mulţumesc, domnule – zise băiatul, şi se făcu nevăzut Leicester şi Varney se întoarseră cu paşi gră-biţi în odaia celui dintâi, prin acelaşi coridor secret care-i dusese la „Turnul lui Saintlowe”, „… Am spus eu Că e o adulteră – ştiţi cu cine?! Mai mult, e-o trădătoare, iar Camillo I-e aliat; dar dacă ea ar şti Ce ştie el, i-ar fi, socot, ruşine…" Shakespeare: „Poveste de iarnă” Ajuns în cabinetul său, contele îşi scoase din buzunar o tăbliţă şi începu să scrie, vorbind parte cu sine însuşi, parte cu Varney: — Mulţi dintre ei sunt strâns legaţi de mine; mai ales cei cu slujbe înalte şi moşii întinse Dacă s-ar gândi la foloasele pe care le-au avut de pe urma mea, sau măcar la primejdiile ce-i ameninţă pe ei înşişi, nu m-ar lăsa, cred, fără sprijin în ceasul de cumpănă Ia să vedem: Knollis e sigur de partea mea şi, prin el, insulele Guernesey şi Jersey; Horsey e guvernatorul insulei Wight; cumnatul meu Huntingdon guvernează, împreună cu Pembroke, Ţara Galilor; prin Bedford îi am în mâna pe puritani, ale căror poziţii sunt atât de puternice în toate oraşele; fratele meu din Warwick e la fel de bogat şi de influent ca şi mine; sir Owen Hopton, comandantul Turnului Londrei, unde se află tezaurul ţării, îmi este devotat Tatăl meu şi bunicul meu n-ar fi ajuns pe eşafod, dacă şi-ar fi unit astfel puterile Ce-i, Varney, ce-i cu mutra asta plouată? Află că un copac cu rădă-cinile atât de adânci nu poate fi lesne smuls de furtună! — Ehei, milord! oftă Varney, cu o amără-ciune meşteşugit simulată — De ce oftezi aşa, sir Richard? Noul dumitale rang nu-ţi inspiră altceva decât un oftat, în ajunul unei bătălii nobile? Dacă oftatul acesta, înseamnă, cumva, că ai prefera să ocoleşti luptar eşti liber să părăseşti castelul, sau chiar să treci de partea duşmanilor mei — Nu, milord! Varney va lupta şi, la nevoie „va muri alături de dumneavoastră Iertaţi-mă dacă, în dragostea ce vi-o port, văd, mai limpede decât vă lasă să vedeţi nobila dumneavoastră inimă, opreliştile uriaşe care vă împresoară Deşi sunteţi atât de puternic, milord, îngăduiţi-mi să vă spun, fără gândul de a vă jigni, că puterea dumneavoastră e doar un reflex al voinţei re-ginei Câtă vreme sunteţi favoritul Elisabetei, aveţi întreaga putere a unui suveran, căruia-i lipseşte numai titlul de rege Dar dacă regina v-ar lua înapoi toate onorurile, aţi fi părăsit de toţi, şi nu doar în întreaga ţară, sau în ţinutul acesta, ci chiar în propriul dumneavoastră cas-tel, devenind un prizonier în mijlocul vasalilor, rudelor şi slugilor voastre, şi nu un prizonier oa-recare, ci imul gata condamnat, prin voinţa re-ginei Gândiţi-vă la Norfolk, milord, la temutul Northumberland, la superbul Westmoreland, la toţi cei ce-au cutezat să se ridice împotriva acestei regine înţelepte! Toţi au murit sau au fugit din ţară, sau zac în închisori Tronul ei rru poate fi, ca altele, răsturnat printr-o alianţă a-nobililor; l-aţi putea împărţi cu Elisabeta, dac-aţi dori, dar n-aţi izbuti nici măcar să-l clintiţi, ne-cum să-l răsturnaţi, oricâte ajutoare aţi primi, din ţară sau de peste hotare! — S-ar putea să ai dreptate – rosti Leicester — Dar nu vreau să se spună despre mine că m-am lăsat doborât fără luptă! Porunceşte-le-acelora dintre slujitorii mei, care au luptat sub comanda mea în Irlanda, să se adune unul câte unul în donjonul cel mare Şi spune-le prietenilor mei să fie cu ochii în patru şi să umble înarmaţi, ca şi cum s-ar aştepta la un atac din partea oamenilor lui Sussex Dă alarma şi în rândurile localnicilor, să pună mâna pe arme şi să fie gata ca, la un semn, să tabere asupra gentilomilor şi răzeşilor din corpul de gardă, şi să-i dezarmeze! — Îngăduiţi-mi să vă amintesc, milord, că po-runca pe care mi-o daţi, de a pregăti dezarmarea gărzii regale, este un act de înaltă trădare, totuşi o voi îndeplini — Nu-mi pasă! strigă Leicester, deznădăjduit Nu-mi pasă! între ruşine şi pierzanie, n-am de ales, trebuie să merg înainte, chiar de-ar fi să pier! — Lucrurile au ajuns acolo unde mă temeam de mult c-au să ajungă – spuse Varney Trebuie sau să asist, ca un animal nerecunoscător, la prăbuşirea celui mai bun şi mai generos stăpân, sau să rostesc un adevăr pe care aş fi preferat să-l îngrop în uitare! — Ce vrei să spui? N-avem vreme de pierdut cu vorbe, a sosit vremea faptelor! — Vă spun îndată ce-am de spus, milord Că-sătoria dumneavoastră e singurul temei ce vă îndeamnă să vă ridicaţi împotriva reginei? — Ştii prea bine că da, ce rost are să mă mai întrebi? — Iertaţi-mă, milord, dar întrebarea mea are un rost Iată, unii oameni şi-ar da şi moşia, şi chiar viaţa pentru un giuvaer scump, dar n-ar fi mai înţelept să se încredinţeze, mai întâi, dacă giuvaerul e fără cusur? — Ce-nseamnă asta? izbucni Leicester, privindu-l ţintă Despre cine cutezi să vorbeşti astfel? Î— Despre… despre contesa Amy, milord, vă voi vorbi despre ea, chiar dacă mă veţi ucide pentru zelul cu care vă slujesc — ’ S-ar putea s-o meriţi, dar vorbeşte, vreau să te-aud! — Ei bine, milord, aflaţi că nu-mi plac de loc legăturile dintre doamna contesă şi domnul Tres-silian Ll cunoaşteţi doar, şi ştiţi că, mai denmit, a nutrit faţă de dânsa anumite simţăminte, peste care n-aţi putea trece atât de uşor Eu, unul, cred cu tărie că acest Tressilian, care deunăzi i-a luat cu atâta zel apărarea contesei, s-a înţeles pe as-cuns cu ea — Nu eşti în toate minţile, Varney îl repezi contele Unde şi cum s-ar fi putut vedea? — Milord, din nefericire vă pot aduce dovezi cât se poate de limpezi Cu puţină vreme înainte de a-şi susţine plângerea în faţa reginei, l-am în-tâlnit pe domnul Tressilian la poarta din dos a parcului Casei Cumnor, şi nu mică, mi-a fost mi-rărea! — «L-ai întâlnit acolo, ticălosule, şi nu l-ai ucis pe loc?! M-am repezit asupră-i cu sabia întinsă, dar am alunecat, altminteri poate că n-ar mai fi astăzi o piedică în calea dumneavoastră! — Mai ai şi alte dovezi? bâigui contele, uluit peste măsură — Prea destule, milord Slujitorul meu, Michael Lambourne, a fost de faţă la tot ce s-a petrecut atunci, fiindcă, de fapt, el l-a adus pe Tressilian în Casa Cumnor De aceea l-am şi tocmit în slujba mea, ca să-i pot ţine sub cheie limba, cam prea slobodă de felul ei — Şi de ce nu mi-ai vorbit despre toate astea Până acum? întrebă Leicester, cu asprime în glas i-Pentru că domniţa mi-a spus mie, şi lui Pos-ter, că vă va aduce ea însăşi la cunoştinţă vizita domnului Tressilian Şi doar ştiţi cât de puţin ne place să ne plecăm urechea la vorbele rele spuse pe seama unor oameni la care ţinem — Nu-ţi place, dar cu toate astea îţi pleci des-tul de repede urechea la asemenea vorbe, sir Richard! Ce te face să crezi că acea convorbire dintre domniţă şi Tressilian a fost dezonorantă pentru dânsa? La urma urmelor, soţia contelui de Leicester are dreptul să stea câteva minute de vorbă cu un om ca Tressilian, fără a se com-promite şi fără a-mi păta numele — De bună seamă, milord De-aş fi fost de altă părere, n-aş fi tăcut Dar iată unde-i buba: înainte de a pleca din Cumnor, Tressilian a sta-bilit o legătură cu un hangiu din partea locului, în scopul de a pregăti fuga contesei El şi-a tri-mis acolo un emisar, pe care nădăjduiesc să-l am curând sub pază sigură în Turnul lui Mervyn Hangiul a primit drept răsplată acest inel, poate că l-aţi observat pe degetul lui Tressilian… Ei bine, emisarul acela a pătruns în Casa Cumnor, deghizat în negustor şi, după câteva conciliabule tainice cu contesa, a fugit, noaptea, împreună cu dânsa, furând pe drum calul unui om sărman În cele din urmă, au ajuns amândoi aici, în acest castel, unde contesa De Leicester s-a adăpostit… nu îndrăznesc să vă spun unde anume — Vorbeşte, îţi poruncesc! — Ei bine, doamna s-a dus numaidecât în odaia lui Tressilian, unde a rămas multe ceasuri, parte împreună cu el, parte singură Dacă vă amintiţi, v-am spus că Tressilian ascunde o ibovnică în odaia lui, n-aş fi crezut însă că ibovnica era chiar… — Vrei să spui Amy, dar e o minciună! răcni Leicester Ambiţioasă şi neastâmpărata poate că este, ca orice femeie, dar necredincioasă? Nu, niciodată, niciodată! Ai vreo dovadă? — Carrol, vătaful slugilor, a dus-o ieri după-amiază acolo, la cererea dumneaei Iar Lam-bourne şi temnicierul au găsit-o azi dimineaţă, în zori, tot acolo! — Era şi Tressilian cu ea? întrebă Leicester tulburat — Nu, milord După cum vă amintiţi, dumnealui se afla în noaptea aceea într-un soi de arest, sub paza domnului Nicholas Blount — Carrol sau ceilalţi o cunoşteau pe contesă? — Nu, milord Carrol şi temnicierul nu o mai văzuseră niciodată, iar Lambourne n-a recunos-cut-o, dar încercând s-o împiedice să părăsească încăperea, a rămas cu una din mănuşile ei în mina Şi Varney îi întinse mănuşa, pe care erau bro-date însemnele contelui: ursul şi bâta — O recunosc! izbucni Leicester Eu însumi i-am dăruit aceste mănuşi! Acum îmi dau lim-pede seama de infamia ei! Dumnezeule! Pentru ticăloasa asta era cât pe ce să pun în primejdie viaţa atâtor prieteni nobili, să zdruncin temeliile unui tron legiuit, să trec prin foc şi sabie o ţară paşnică, şi s-o jignesc de moarte pe generoasă suverană, care a făcut din mine ceea ce sunt şi m-ar fi ridicat pe culmea cea mai înaltă la care poate visa vreun muritor, de n-ar fi fost căsăto-ria asta blestemată! De ce n-ai vorbit mai de-vreme, nemernicule? — Milord – răspunse Varney – o lacrimă a domniţei ar fi fost de ajuns ca să şteargă tot ce v-aş fi putut spune eu Şi-apoi, abia azi dimi-neaţa am primit toate aceste dovezi, o dată cu venirea neaşteptată a lui Anthony Foster, care a smuls hangiului, şi altora declaraţii amănunţite, ce mi-au lămurit pe deplin împrejurările în care domniţa a fugit din Casa Cumnor Cât despre cele puse la cale de dumneaei, aici, în castel, le-am descoperit eu însumi, prin propriile-mi cercetări — I Acum înţeleg de ce-ţi purta atâta ură! îşi urmă gândurile Leicester Ştiindu-te slujitorul meu credincios şi devotat, te ura, fiindcă te ridi-cai în calea uneltirilor sale şi-i puneai în primej-die viaţa ibovnicului ei I Da, e limpede ca lumina zilei! Şi totuşi, cu câtă prefăcută demnitate m-a îndemnat să-mi pun mai degrabă capul pe butuc, decât să mai port măcar o: clipă vălul minciunii! Părea un înger al adevărului! Cum de-i în stare minciuna să folosească în chip atât de firesc graiul adevărului? O, Varney, dumneata mă slujeşti încă de pe când-eram un copil, te-am înălţat mult şi te pot înălţa şi mai sus! Gândeş-te-te bine I Ai avut totdeauna o minte pătrunzătoare, nu s-ar putea ca, totuşi, contesa să fie nevinovată? Varney era, bineînţeles, hotărât să-şi ducă până la capăt intriga diabolică, menită, după părerea lui, să-i aducă stăpânului său tronul mult râvnit Se prefăcu, totuşi, că se frământă, şi spuse apoi, cu glasul unuia care n-a pierdut încă orice spe-ranţă: — Mă întreb şi eu uneori: dac-ar fi vinovată, de ce a venit aici, când se putea duce la tatăl ei? Ar fi însemnat însă să renunţe la dorinţa ei de a fi recunoscută drept contesă de Leicester — Aşa e! Ai dreptate! exclamă contele, podi-dit de un val de amărăciune şi de furie, care-i stinse ultima rază de speranţă O, Varney, nu ştii ce zace-n sufletul unei femei! Acum văd lim-pede totul! Dumneaei nu voia să renunţe la ran-gul şi averea neghiobului care-o luase de ne-vastă! Iar dacă, în nebunia mea, aş fi ridicat steagul revoltei, sau dacă regina, mânioasă, mi-ar fi tăiat capul, cum m-a şi ameninţat azi dimi-neaţa, atunci bogata zestre care, prin lege, ar fi revenit contesei de Leicester, rămasă văduvă, i-ar fi căzut pleaşcă milogului aceluia de Tressi-lian! Nu, Varney, nu încerca să-i iei apărarea I Vreau sângele ei! — Milord, înţeleg că durerea vă face să ros-tiţi asemenea cuvinte grele, dar… — Nu-i lua apărarea, îţi spun M-a dezonorat, şi m-ar fi ucis chiar! Între noi totul s-a isprăvit Va muri ca o trădătoare şi ca o femeie adulteră, osândita atât de ceruri cât şi de oameni! Dar ce-i cu caseta asta? Abia acum îmi aduc aminte că băieţaşul acela mi-a înmânat-o, cu rugămintea să i-o dau lui Tressilian, după ce el însuşi încercase zadarnic să i-o dea contesei Dumnezeule I E chiar caseta ei cu bijuterii! Deschide-o, Varney! Varney tăie cu pumnalul său firavele balamale de argint ale casetei, iar contele i-o smulse din mâna şi, ridicând capacul, azvârli pe podea super-bele giuvaeruri: căuta vreo scrisorică sau vreun bileţel, care să-i vădească şi mai limpede vina imaginară a nevinovatei contese Negăsind ce căuta, călcă în picioare bijuteriile şi se retrase într-o odăiţă alăturată, căreia îi închise uşa cu zăvorul Rămas singur, Varney începu să strângă de pe jos bijuteriile sfărâmate, spunându-şi în sinea lui: „El azvârle şi calcă în picioare aceste jucării costisitoare, cu aceeaşi furie cu care ar sfărâma şi jucăria cea mai gingaşă, pe care o iubea atâta până mai adineauri Nu prea ştie să preţuiască lucrurile cum se cuvine; dar Varney se pricepe! Când Leicester va fi rege, nu-şi va mai aduce aminte de furtună de patimi care l-a adus la tron, tot astfel cum nici marinarul ajuns în port nu-şi mai aminteşte de furtunile ce l-au hărţuit în larg " în vreme ce strângea cioburile giuvaerelor şi le vira în sertarul unui scrin, Varney zări faţa neînchipuit de palidă a lui Leicester care deschi-şese uşa odăiţei: contele îi făcea semn să vină Varney intră, înfiorat, în odăiţă, dar îşi dădu seama că stăpânul său nu arăta astfel fiindcă-şi pierduse minţile, ci din pricina răzbunării crunte la care se gândea şi care-i răscolea întreaga fiinţă După ce se sfătui vreme de un ceas cu Varney, Leicester se îmbrăcă şi merse să-şi facă datoria de gazdă faţă de regină „î-a’i întristat pe toţi şi ai spart cheful Cu prea tulburătoarea-ţi veste"… Shakespeare: „Macbeth” Cei care-au luat parte la petrecerile din acea zi memorabilă aveau să-şi aducă aminte că pur-tarea lui Leicester şi aceea a lui Varney li s-au părut a fi cu totul neobişnuite Sir Richard Varney trecea mai degrabă drept un om înţelept şi întreprinzător, decât drept un vânător de plăceri La petreceri şi la ospeţe se mulţumea de obicei cu rolul de simplu spectator, sau dacă lua parte la conversaţie, o făcea într-un spirit caustic, tăios, ca şi cum ar fi dispreţuit distracţiile celorlalţi În ziua aceea, însă, păru că-şi schimbase cu desăvârşire firea El se ames-tecă bucuros printre curteni, dându-le impresia că e însufleţit de o veselie ce se putea măsura cu aceea a celor mai petrecăreţi dintre ei Leicester avu o comportare cu totul diferită Deşi era deprins să joace rolul curteanului desăvârşit, care ştie să se bucure din plin de plăcerile momentului, chiar când ambiţiile şi dorurile ne-împlinite îi împung inima – el nu izbuti să-şi ascundă zbuciumul unei inimi, care adăpostea acum un oaspe şi mai de temut După ochii lui pierduţi şi după fruntea lui adumbrită, oricine putea vedea că gândurile îi rătăcesc departe de scena pe care se silea să-şi joace rolul Şi nu încape îndoială că aerul lui distrat şi pur-ţările lui bizare ar fi stârnit mânia aprigă a regi-nei, dacă aceasta nu le-ar fi pus pe seama cuvintelor grele pe care ea însăşi le rostise împotriva contelui în dimineaţa acelei zile – cuvinte ce-l tulburaseră, de bună seamă, pe favoritul ei, făcându-l să’Şi piardă, în ciuda eforturilor lui, gra-ţia obişnuită şi chiar darul conversaţiei Din clipa când puse stăpânire pe mintea Elisabetei, această idee – atât de măgulitoare pentru vanitatea unei femei – începu să acţioneze ca o scuză a tuturor greşelilor şi gafelor contelui de Leicester; iar curtenii din jurul lui observară cu mixare că, în loc să se supere pentru aceste abateri, regina se arăta cât se poate de indulgentă Era limpede, totuşi, că, starea asta, nu putea dură mult şi că, până La urmă, Elisabeta va privi cu mai multă asprime purtarea necuviincioasă a contelui Varney însă îl scoase încă o dată din încurcătură, rugând-o pe regină să-i îngăduie să-l cheme pe conte într-o cameră alăturată, sub cuvânt că are să-i spună ceva foarte important — Du-te, milord – încuviinţă regina Ne dăm seama că prezenţa noastră aici ridică probleme neprevăzute, ce se cuvin rezolvate grabnic Nă* dăjduim să te vedem la întoarcere, cu o frunte mai senină şi plină de bună dispoziţie cu care ţi-ai deprins prietenii Leicester se retrase cu o plecăciune adâncă La uşă, Varney îi şopti la ureche: — Totul merge strună! — Masters a văzut-o? îl întrebă contele — Da, milord Cum însă dumneaei a refuzat să-i răspundă la întrebări, el va declara că dom-nită şi-a pierdut minţile, şi că trebuie lăsată în grija prietenilor ei În felul acesta, vom putea s-o scoatem de-aici precum ne-am înţeles — Dar Tressilian? întrebă Leicester — I El nu va afla de plecarea ei până mâine, şi atunci mă voi ocupa şi de el — Nu, pe legea mea, mă voi răzbuna eu în-sumi împotriva acestui duşman, care m-a rănit de moarte! Varney încercă să-şi potolească stăpânul, a cărui furie îi primejduia planurile — Milord – îi spuse el – priviţi-vă în oglindă aceea, şi gândiţi-vă dacă o asemenea faţă răvă-sita se potriveşte cu un om capabil să ia o hotă-râre într-o împrejurare atât de gravă — Ce vrei să faci din mine? exclamă Leices-ter, îngrozit de propria-i înfăţişare, dar în acelaşi timp revoltat de îndrăzneala lui Varney Nu cumva te crezi stăpânul meu?! Am ajuns, oare, sclavul propriului meu slujitor? — Î Nu, milord, vreau doar să fiţi stăpân pe dumneavoastră, pe propriile dumneavoastră simţăminte Mi-e ruşine să văd cu câtă slăbiciune vă lăsaţi pradă patimilor ce vă răscolesc sufletul Richard Varney l-a slujit cu credinţă pe nobilul, generosul şi viteazul Leicester, dar nu vrea să slujească unui nevolnic, care se lasă copleşit de greutăţi şi îngăduie ca hotărârile-i înţelepte să se spulbere ca frunzele în bătaia vântului Vorbele acestea îl răscoliră adine pe Leicester, care se temea că va fi părăsit şi de ultimul său prieten —? Nu mă lăsa! îl rugă el, întinzându-i mâna Spune-mi, ce vrei de la mine? * Să redeveniţi dumneavoastră înşivă, nobi-lul meu stăpân! răspunse Varney, lipindu-şi bu-zele de mina contelui Să vă ridicaţi deasupra furtunilor care pustiesc sufletele-oamenilor de rând Credeţi că sunteţi primul om înşelat în dra-goste? Primul om vrăjit de o femeie vanitoasă şi destrăbălată, care nu pregetă să-şi bată joc de iubirea pe care-o inspiră? Daţi-o uitării, scoteţi-o din sufletul şi din mintea dumneavoastră pe această fiinţă nevrednică să ocupe un asemenea loc, închipuiţi-vă că nici n-ar fi fost! îndrăzneaţa hotărâre pe care aţi luat-o azi dimineaţă, şi pe care eu am şi curajul şi mijloacele de a o îm-plini, să fie un act de dreptate, fapta unui om Cu adevărat superior! Aceea care-şi merită moartea să moară! în vreme ce Varney rostea aceste cuvinte, contele îl ţinea strâns de mână şi-l privea ţintă, ca şi cum s-ar fi străduit să-şi însuşească măcar o parte din dârzenia necruţătoare şi impasibilă recomandată de celălalt — Bine, să moară! îngăimă el, când Varney tăcu Dar să-mi fie îngăduită o lacrimă — Nicio lacrimă, milord, n-avem vreme pentru aşa ceva! Trebuie să ne gândim şi la Tressi-lian… — Iată, într-aaevăr, un nume care poate schimba lacrimile în sânge! M-am gândit temei-nic, Varney, şi am hotărât că Tressilian va fi vic-tima mea — E curată nebunie, milord, dar sunteţi prea puternic ca să vă stau în drum! V-aş ruga doar să vă alegeţi un moment şi un prilej potrivite pentru răzbunare Vă sfătuiesc, de asemenea, să nu mai arboraţi aerul acela distrat şi bizar, care-a atras asupra dumneavoastră privirile întregii Curţi, şi pe care regina nu vi l-ar fi iertat cu una cu două, de n-ar fi fost atât de indulgentă cu dumneavoastră — Am fost chiar atât de nesocotit? întrebă contele, trezindu-se parcă dintr-un vis N-avea grijă, acum sunt liniştit, mi-e sufletul împăcat Horoscopul mi se va împlini, mă duc chiar acum la regină Mai ai ceva să-mi spui? — Aş dori să-mi daţi inelul cu pecete, ca să pot dovedi slujitorilor pe care-i voi folosi că mă bucur de întreaga dumneavoastră autoritate Leicester îşi scoase inelul şi i-l înmâna lui Var-ney, spunându-i în şoaptă: — Fă cât mai repede ceea ce trebuie făcut! între timp, în sala de audienţe, prietenii contelui începuseră să fie îngrijoraţi de absenţa lui prelungită; de aceea răsuflară uşuraţi când îl vă-zură din nou, mai ales că acum avea fruntea se-nină a unui om care lepădase povara unor griji apăsătoare Leicester se sili să nu-şi schimbe dintr-o dată purtarea; dar, în locul personajului sumbru de mai înainte, el îi înfăţişă reginei un personaj copleşit de o melancolie tandră, care, în cursul conversaţiei, se prefăcu într-un potop de compli-mente galante Elisabeta le asculta, stăpânită parcă de o vrajă Firea ei dominatoare părea să adoarmă; hotărârea ei de a respinge orice legă-turi matrimoniale, pentru a se putea dedica în întregime treburilor regatului, părea să se cla-ţine, iar steaua lui Dudley se ridica din nou la orizontul vieţii curteneşti Dar Leicester nu se putu bucura din plin de triumful său asupra propriei sale conştiinţe Chiar în aceeaşi seară, după banchet, în sala cea mare unde curtenii se strânseseră pentru a asista la un splendid spectacol cu măşti, regina îi spuse lui Leicester, în toiul unei scăpărătoare discuţii pe care acesta o susţinea cu lordul Willoughby, cu Raleigh şi cu alţi curteni: — Te vom acuza de înaltă trădare, milord, dacă vei continua să fii atât de spiritual! Vrei să ne faci să murim de râs?… Peste câteva clipe îşi făcu apariţia doctorul Masters, pe care regina îl chemase pentru a da seamă despre starea sănătăţii „doamnei Var-ney’ — Ei, doctore, ce părere ai despre mireasa fugară? Surâzătorului Leicester îi încremeni surâsul pe buze, ca şi cum ar fi fost sculptat de dalta lui Michel Angelo — Maria ta – răspunse medicul ssa doamna Varney e foarte indispusă şi refuză să-mi vor-bească despre starea sănătăţii sale, socotind că va avea curând prilejul să-şi pledeze cauza în faţa domniei voastre — Ferească Dumnezeu! grăi regina Destul am pătimit din pricina încurcăturilor şi gâlcevilor care par s-o urmeze pe această nefericită domniţă oriunde se duce! Dar cum se mai simte, doc-tore? — După cum v-am mai spus, e posomorită, şi refuză să răspundă la întrebările medicului Cred că e pradă unui delir, pe care l-aş numi mai degrabă hypochondrie decât phrenesis Şi socot că cel mai bine ar fi s-o lăsăm în grija soţului ei, în propria-i casă, căci aici, în mijlocul atâtor petreceri, mintea ei slabă e tulburată de cele mai fantastice vedenii Aiurează mereu, pretinzând adeseori c-ar fi femeie de mare rang, contesă sau principesă Dumnezeu s-o aibă în pază! Aşa-s bolnavele astea: au halucinaţii… — Atunci să plece cât mai grabnic de-aici! zise regina Varney să aibă grijă de contesă, dar cu multă blândeţe Păcat de ea, totuşi! O făptură atât de drăgălaşă să-şi piardă minţile! Ce părere ai, milord? — Da, e păcat – îngână în neştire Leicester În clipa aceea, dinspre balconul înalt care do-mina sala răsunară trâmbitele şi tobele, vestind intrarea măştilor, care-l scutiră pe Leicester să se mai prefacă Patru grupuri de actori mascaţi intrară, unul după altul, în sala cea mare j fiecare dintre ele era alcătuit din câte şase actori şi tot atâţia fă-clieri, iar toate la un loc simbolizau cele patru seminţii care ocupaseră, în diferite epoci, insula britanică Primii intrară britonii, băştinaşii insulei, pre-cedaţi de doi druizi venerabili, cu pletele cărunte încadrate de cununi din frunze de stejar, şi ţinând în mână câte o creangă de vâsc În urmă veneau doi barzi, înveşmântaţi în alb şi purtând harpe, cărora le ciupeau din când în când strunele, pentru a acompania strofele unui imn străvechi, în-chinat lui Belus, adică soarelui Britonii, aleşi dintre cei mai tineri şi mai vân-joşi slujitori ai Curţii, purtau măşti împodobite cu bărbi şi plete lungi; iar straiele lor erau croite din piei de lup şi de urs După britoni intrară fiii Romei, care veniseră să le cucerească şi să le civilizeze insula; ei purtau chivăre înalte, paveze uşoare dar puter-nice, precum şi săbiile scurte, cu două tăişuri, care le aduseseră atâtea victorii în faţa lor păşeau doi stegari, purtând vulturul roman şi intonând un imn de slavă zeului Marte Al treilea grup înfăţişa pe saxoni, îmbrăcaţi în blănurile de urs cu care descălecaseră din pădu-rile Germaniei Ei ţineau în mâini temutele securi care făcuseră atâtea victime printre băştinaşii insulei Înaintea lor păşeau doi scalzi, care cân-tău imnuri de slavă lui Odin La urmă veniră cavalerii normanzi, cu cămă-şile lor de zale şi coifurile lor de oţel; doi me-nestreli îi însoţeau, cântând imnuri războinice şi de dragoste Cele patru grupuri intrară într-o ordine desăvârşită în sala cea mare, apoi îi dădură ocol, potrivindu-şi paşii după muzică unei fanfare alcătuită din orgă, oboaie şi alte instrumente Apoi, cele patru grupuri de măşti se rânduiră câte două de o parte şi de alta a sălii, romanii faţă-n faţă cu britonii, iar saxonii faţă-n faţă cu normanzii La semnalul dat de fanfară, care atacă un marş marţial, actorii îşi scoaseră săbiile şi înaintară unii împotriva altora, în cadenţa unui dans războinic, încrucişându-şi săbiile şi izbindu-le în scuturi, pentru, a reveni apoi la locurile lor Acest dans simboliza luptele dintre feluri-tele neamuri care populaseră odinioară insula britanică în cele din urmă, după numeroase şi compli-câte evoluţii, care-i încântară pe privitori, se auzi chemarea puternică a unei trâmbiţe, la auzul căreia actorii îşi încetară dansul războinic şi se strânseră în jurul-căpeteniilor lor, în aşteptarea unui eveniment ce părea să se apropie Uşile sălii fură date în lături, pentru a face loc legendarului Merlin, îmbrăcat într-un costum năstruşnic, potrivit cu obârşia lui diavolească şi cu puterile lui vrăjitoreşti În jurul şi în urma lui ţopăiau numeroase făpturi fantastice, întruchipând duhurile supuse poruncilor sale înaintând până în mijlocul sălii, Merlin le făcu semn cu toiagul său fermecat căpeteniilor celor patru grupuri războinice să se apropie şi le vesti, prin cuvinte poetice, că insula britanică e câr-muită acum de o regină-fecioară, căreia pronia le porunceşte să-i aducă, cu toţii, omagiu şi să-i asculte judecata asupra meritelor în virtutea cărora fiecare dintre grupuri revendica pentru sine dreptul de a fi recunoscut ca adevăratul strămoş al fericiţilor ei supuşi de astăzi Supunându-se acestei porunci, cele patru gru-puri se perindară, unul după altul, în faţa Elisa-betei, pentru a-i aduce, în sunetele unei muzici solemne, omagiile lor, fiecare potrivit datinei poporului pe care-l reprezenta Regina răspunse cu graţie acestor omagii Apoi căpeteniile grupurilor îi înfăţişară teme-iurile fiecăruia dintre ele După ce-i ascultă pe toţi, regina le răspunse că, potrivit părerii sale, niciuna dintre vestitele naţii nu se poate socoti deasupra celorlalte: — Englezul din zilele noastre a moştenit de la britonii din vechime aprigul şi neîmblânzitul lor dor de libertate; de la romani, bărbăţia şi disci-plină arătate în războaie, precum şi dragostea pentru literatură şi civilizaţie în vreme de pace; de la saxoni, legile drepte şi înţelepte, iar de la cavalerii normanzi simţul onoarei şi al curteniei, precum şi setea de glorie… în acordurile muzicii, Merlin şi ajutoarele sale, precum şi grupurile de măşti părăsiră sala cea mare Contele de Leicester, care se amestecase printre privitorii îngrămădiţi în fundul sălii, simţi deodată că cineva îl trage de mânecă şi auzi o voce şoptindu-i la ureche: — Milord, aş vrea să stăm puţin de vorbă „Ce-o fi cu mine, că mă înspăimântă Fiece zgomot?" Shakespeare; „Macbelh” Omul care rostise aceste cuvinte n-avea nimic (deosebit în înfăţişarea lui Purta o haină de mă-tase neagră şi o pelerină scurtă, iar faţa-i era acoperită de o mască neagră, ceea ce părea să indice apartenenţa lui la suita lui Merlin, deşi îi lipsea, altminteri, extravaganţa vestimentară a celorlalţi — Cine eşti şi ce vrei de la mine? îl întrebă Leicester, trădându-şi, prin glasul său tremurat, tulburarea — Nimic rău, milord, dar aş dori să vă vor-bese între patru ochi — Nu pot sta de vorbă cu un necunoscut, şi acum n-am timp nici pentru cunoscuţii mei — răspunse Leicester, şi dădu să plece, dar omul cu mască îl opri: — Cei ce vin să vă vorbească despre lucruri care privesc propria dumneavoastră onoare au dreptul să vă răpească timpul — Onoarea mea? Ce vrei să spui? Nu abuza de ospitalitatea mea, străine! Care-i numele du- mitale? — Edmund Tressilian, din Cornwall —= răspunse mascatul Am făgăduit, sub jurământ, să nu vorbesc vreme de douăzeci şi patru de ore, dar acum sorocul s-a împlinit, astfel încât pot vorbi, şi mă adresez în primul rând excelenţei voastre Leicester înmărmuri de uimire la auzul numelui omului pe care-l ura cel mai mult, dar în clipa următoare, uimirea făcu loc unei aprige sete de răzbunare Izbuti totuşi să se stăpânească, şi-i spuse cu glas înăbuşit: — Şi ce vrea, mă rog, de la mine, domnul Edmund Tressilian? — Dreptate, milord! răspunse Tressilian, cu hotărâre în glas — Dreptatea li se cuvine tuturor oamenilor Mai ales dumneata, domnule Tressilian, ai dreptul la ea, şi o vei căpăta, fii sigur! — «Nici nu m-aş fi aşteptat la altceva din par-tea dumneavoastră Dar timpul mă zoreşte, şi trebuie să vă vorbesc chiar în astă-seară Aş putea veni în odaia dumneavoastră? — Nu! răspunse Leicester, cu asprime Nu sub acoperişul meu ne vom întâlni, ci în aer liber, sub bolta cerului t Păreţi iritat şi supărat, milord, deşi nu văd ce temei de supărare aţi putea avea împotri-vă-mi Dar dacă-mi veţi acorda o jumătate de ceas din timpul dumneavoastră, mi-e totuna unde anume ne vom întâlni — Cred că ne va fi de ajuns şi mai puţină vreme Pofteşte în „Grădina plăcerilor” de în-dată ce regina se va fi retras în apartamentul ei f— Bine; – zise Tressilian, şi se depărtă , Cerul mi se arată, în sfârşit, prielnic! îşi spuse Leicester, când rămase singur Nu-mi voi mai blestemă soarta, de vreme ce-mi oferă prilejul de a descoperi uneltirile pe care nemernicul acesta le urzeşte împotrivă-mi, şi de a-l pedepsi grabnic pentru ticăloşia lui Cel târziu până la miezul nopţii voi fi răzbunat!" Cu aceste gânduri în minte, Leicester se în-toarse în sala plină de oameni şi, croindu-şi lesne drum printre ei, îşi ocupă din nou locul, pizmuit şi admirat, alături de suverană Dar acolo îl aş-teptau alte chinuri — Vii tocmai la timp, milord, pentru a încheia o dezbatere iscată între noi, doamnele – îl în-timpina regina Iată despre ce este vorba: sir Ri-chard Varney ne-a cerut îngăduinţa de a părăsi acest castel împreună cu soţia sa bolnavă N-am vrea, fireşte, să-l împiedicăm să-şi facă datoria faţă de sărmana sa soţie, dar sir Richard s-a arătat astăzi atât de fermecat de doamnele noastre, încât, după cum spunea ducesa de Rutland, ar fi în stare s-o ducă pe nefericita lui soţie până la lac şi s-o înece în apele-i de cleştar, pentru a se întoarce printre noi ca un văduv vesel Ce pă-rere ai, milord? Crezi că ar fi în stare să-i facă una ca asta soţiei sale? Leicester se simţea stingherit, dar neavând în-cotro, se sili să găsească numaidecât un răspuns: — Doamnele au o părere prea proastă despre o soră de-a lor, închipuindu-şi că ea ar merita o asemenea soartă, sau o părere prea proastă despre noi, bărbaţii, crezându-ne în stare a să-vârşi o asemenea nelegiuire împotriva unei fe-mei nevinovate — Auziţi-l, doamnelor! rosti Elisabeta Ai-doma oricărui bărbat, încearcă, să pună pe seamă uşurătăţii noastre cruzimea bărbaţilor! — Maria ta – răspunse contele – nu vor-beam despre toate femeile, ci numai despre cele mai de rând, căci cine-ar putea aduce soarelui, sau reginei Elisabeta, învinuirea de nestator-nicie? Discuţia luă o întorsătură hazlie, iar Leicester o susţinu cu mult duh, făcând-o pe Elisabeta să se simtă atât de bine, încât abia după miezul nop-ţii se retrase din mijlocul curtenilor – împreju-rare cu totul ieşită din comun, având în vedere că regina ducea îndeobşte o viaţă liniştită şi nu-şi prea risipea timpul Primul lucru pe care-l făcu Leicester după plecarea reginei fu să-şi trimită valetul la Varney, cu porunca de a i-l aduce numaidecât în odaia lui Valetul se întoarse după câtva timp, cu ves-tea că sir Richard Varney părăsise, cu o oră mai înainte, castelul, prin poartă din dos, împreună cu alte trei persoane, dintre care una era dusă într-o litieră — S-a cam grăbit! spuse Leicester A mai ră-mas la castel vreunul dintre slujitorii lui? — Da, milord, un anume Michael Lambourne, care n-a putut fi găsit la plecarea lui sir Richard, spre supărarea acestuia Dar l-am văzut adineauri înşeuându-şi calul, ca s-o pornească pe urmele stăpânului său, — Adu-mi-l numaidecât aici! Vreau să-i dau o solie către stăpânul său Valetul plecă, iar Leicester începu să se plimbe prin încăpere, muncit de gânduri „Varney e prea zelos – îşi spunea Cred că ţine la mine, dar urmăreşte şi ţeluri proprii, şi nu se dă înapoi de la nimic spre a le atinge Dacă mă ridic eu, se ridică şi el o dată cu mine, şi s-a arătat de pe acum prea dornic să mă scape de piedica ce pare să stea în calea urcuşului meu pe tron Piedica va fi înlăturată, fireşte, dar cu băgare de seamă Simt de pe acum că o faptă pripită mi-ar aprinde în piept flăcările iadului! Nu, o victimă îmi e de ajuns pentru o singură zi, iar victima aceea mă aşteaptă" Şi Leicester se apucă să scrie, în grabă, urmă-toarea epistolă: „Sir Richard Varney, Am hotărât să amânăm îndeplinirea; misiunii ce ţi-am încredinţat, şi-ţi dăm poruncă straşnică de a nu mai întreprinde nimic, până la noi dispo-ziţii din parte-ne, în legătură cu doamna con-tesă De asemenea, îţi poruncim să te întorci la Kenilworth, îndată după ce vei fi dus la desti-naţie, în bune condiţii, persoana încredinţată Dacă însă asigurarea acestor bune condiţii te va reţine mai mult decât socotim noi necesar, trimite-ne înapoi inelul cu pecete, prin mijloci-rea unui curier rapid şi vrednic de încredere, căci avem trebuinţă de pomenitul inel În aşteptarea împlinirii acestor porunci, te lăsăm în grijă Domnului şi rămânem al dumitale prieten şi stăpân, R Leicester, întocmit în castelul nostru din Kenilworth’, într-a zecea zi a lunii iulie, anul de graţie una mie cinci sute şi şaptezeci şi cinci " Contele îşi sfârşise tocmai scrisoarea şi-şi pu-şese pecetea, când valetul intră în încăpere îm-preună cu Michael Lambourne Acesta purta o pălărie de pâslă, o mantie de călăreţ încinsă c-un brâu lat, şi nişte cizme ale căror turetci îi ajun-geau până la mijlocul coapselor Care-i slujba dumitale? îl întrebă contele Sunt grăjdarul comisului excelenţei voastre — Răspunse Lambourne, cu obişnuita-i dezinvol-tură — În cât timp ţi-ai putea ajunge din urmă stă-pinul? — Într-un ceas, milord, dacă şi cal şi călăreţ s-or ţine bine — Am auzit de dumneata – rosti contele, mă- SLirindu-l din cap până-n Picioare Se spune că eşti destoinic la treabă, dar’cam prea zurbagiu şi chefliu din fire Ca să ţi se poată încredinţa treburi de seamă Milord – răspunse Lambourne – am fost oştean „marinar, drumeţ şi vântură-lume, adică am avut nişte meserii ce-l silesc pe om să se bucure ’de ziua de azi, fiindcă n-are siguranţa zilei de mâine Se prea poate să-mi fi făcut de cap, dar să ştiţi că datoria mea faţă de stăpân nu mi-am nesocotit-o niciodată — Ai Grijă să nu ţi-o nesocoteşti tocmai acum, dacă vrei să-ţi meargă bine Du grabnic această scrisoare domnului Richard Varney şi înroâriea-ză-i-o — Nu-mi voi cruţa nici calul, nici pe mine însumi – răspunse Lambourne, şi ieşi repede „Vasăzică, audienţa mea particulară, de la care aşteptam atâtea foloase, s-a terminat! îşi spuse Lambourne, când-ajunse pe coridorul de deasupra scării Drace! Şi eu care credeam că domnul conte are nevoie de mine pentru vreo intrigă secretă! Când colo, îmi, cere doar să duc o scrisoare! Dar nu-i nimic, o să-i fac serviciul ăsta, şi s-ar putea să-mi meargă bine, vorba du-misale Ia să mă uit totuşi în scrisoarea asta, pe care a pus o Pecete destul de subţire” După ce desfăcu scrisoarea, începu s-o ci-tească ’ — E contesă! exclamă el, lovindu-şi palmele de bucurie Acum posed taina care mă va înălţa, sau mă va nimici, Una din două-!’ Ajuns în-curte, îşi scoase calul din grajd, în-calecă şi părăsi castelul prin poartă din dos Rămas singur, Leicester se îmbrăcă în straie foarte simple, se înfăşură într-o mantie şi, luându-şi un’felinart coborî, printr-un coridor secret, în „Grădina plăcerilor” Grădina era scăldată în razele lunii pline, ale căror reflexe gălbui se răsfrângeau în gresia albă ce pardosea aleile, în marmură numeroaselor statui risipite de-a lun-gul lor, şi în apa fântânilor ţâşnitoare Dar Leicester se gândea la cu totul altceva decât la şopotul fântânilor, la razele lunii sau ia cântecul privighetorilor din grădină Păşind încet, cu sabia sub braţ, el stătea cu ochii la pândă, dar nu zărea pe nimeni „M-am lăsat dus de propria-mi mărinimie — îşi spunea el L-am lăsat pe nemernic să-mi scape, ba, poate, să şi fugă în ajutorul acelei femei adul-tere, care-i atât de slab păzită!" Dar aceste gânduri i se spulberară în clipă când, întorcându-se cu faţa spre poarta grădinii, zări umbra unui om ce venea agale dintr-acoio Era Tressilian Leicester porni spre el, încercând din răsputeri să se stăpânească, iar când ajunse în faţa lui, Tressilian îl salută cu o plecăciune adâncă, la care contele răspunse cu o uşoară în-clinare a capului — Domnule – îl întâmpină el —voiai să mă vezi între patru ochi, iată-mă, te ascult! — Milord – începu Tressilian – ceea ce am să vă spun este atât de important, şi doresc în aşa măsură să fiu ascultat cu răbdare, ba chiar cu bunăvoinţă, încât aş vrea să vă spulber din capul locului orice prejudecată pe care-aţi pu-tea-o nutri împotriva mea Dumneavoastră mă socotiţi un duşman, nu-i aşa? — N-am oare unele temeiuri? îl întrebă Lei-cester — Sunteţi nedrept, milord Sunt un prieten al contelui de Sussex, socotit de către curteni a fi rivalul dumneavoastră, dar nu-s nici vasalul, nici partizanul lui Şi am încetat de foarte multă vreme să cred că viaţa şi intrigile de la Curte s-ar potrivi cu firea şi chemarea mea — De bună seamă, domnule, că ai alte preocupări, mai vrednice de un cărturar, căci aşa te socoate lumea Dar nu numai ambiţia, ci şi dra-gostea îşi are intrigile ei — Văd, milord, că acordaţi o mare însemnă-ţâţe simţămintelor pe care le-am nutrit cândva pentru nefericita persoană despre care vreau să vă vorbesc, şi vă închipuiţi, poate, că-i iau apă-rărea împins mai degrabă de gelozie decât de simţul dreptăţii — Nu te ocupa de gândurile mele, domnule Spune ce ai de spus După aceea o să-ţi spun şi eu ceva — Bine, milord, iată despre ce e vorba Am venit să vă întreb ce se întâmpla cu nefericită Amy Robsart, a cărei poveste o cunoaşteţi prea bine Regret din suflet că nu am venit mai de-vreme la dumneavoastră, pentru a vă lua ca ar-bitru între mine şi nemernicul care-o asupreşte Aş fi venit totuşi, dacă domniţa nu mi-ar fi smuls făgăduiala că nu voi interveni în favoarea ei, înainte de a încerca ea însăşi să-şi înduplece soţul a-i recunoaşte drepturile — Domnule, uiţi cu cine vorbeşti? îl între-rupse contele — Vorbesc despre nevrednicul ei soţ, milord, şi nu pot vorbi altfel Nefericită e ţinută închisă într-o tainiţă din acest castel, dacă nu cumva a fost dusă în vreun loc mai prielnic pentru înfăp-tuirea unor ţeluri criminale Această situaţie trebuie să înceteze, milord, o spun în numele tatălui domniţei, care m-a împuternicit să intervin Domniţa trebuie să fie pusă în libertate, fără nicio oprelişte Îngăduiţi-mi să adaug că îndeplini-rea acestor cereri legitime este în primul rând în interesul onoarei dumneavoastră! Contele rămase ca împietrit, auzind cu cât sânge rece vorbea omul acesta, pe care-l socotea vino-vat de atâtea fărădelegi, despre ticăloasa lui ibov-nică, de parcă ar fi fost avocatul dezinteresat al unei femei nevinovate Câteva clipe nu putu scoate o vorbă, într-atât de uimit era… — Te-am ascultat fără să te-ntrerup, domnule Tressilian – izbucni el, în sfârşit, cuprins de fur riev îţi jur că urechile mele n-au mai fost nici-odată pângărite de cuvintele unui ticălos atât de neobrăzat! Gârbaciul călăului s-ar potrivi mai bine decât sabia unui gentilom pentru a te pe-depsi, totuşi, fie! În gardă, nemernicule! Şi, lepădându-şi mantia, Leicester îşi scoase să-bia din teacă şi se repezi spre Tressilian Uimit din cale-afară, acesta îşi scoase la rându-i sabih, ca să se apere Se luptară aşa vremede câteva mi-nute, fără ’ca vreunul din ei să fie rănit, când de-odată auziră larmă de glasuri dinspre porticul de la intrare — Urmează-mă! îi şopti -Leicester adversarului său în aceeaşi clipă auziră desluşit un glas: — Are dreptate maimuţoiul, e o luptă aici! Leicester îl trase pe Tressilian într-un loc ferit, înapoia uneia din fântâni, unde rămaseră ascunşi, în vreme ce şase dintre străjerii din garda re-ginei treceau pe aleea principală a grădinii — N-o să-i putem găsi printre atâtea grote, vi-zuini şi fântâni! zise unul dintre ei Mai bine ne-am posta la intrare şi-am aştepta până mâine-n zori — Frumoasă poveste! spuse un altul Un duel în apropierea reginei şi chiar în palatul ei, cum s-ar zice! Dracu’ să-i ia, or fi nişte bătăuşi cher-cheliţi, ar fi şi păcat dacă i-am prinde; li s-ar re-teza câte o mână, drept pedeapsă, nu-i aşa? — Da – răspunse primul – numai că ăsta nu-i palatul reginei, ci al domnului Leicester — Ei şi? Pedeapsa ar fi la fel de straşnică — îşi dădu cu părerea un altul Căci s-ar putea ca milord Leicester să ajungă rege! — Ţine-ţi gura, neghiobule! Cine ştie, poate ascultă cineva! Soldaţii trecură mai departe, cercetând în grabă locurile Leicester îi făcu semn lui Tressilian să-l urmeze şi, mergând încetişor în direcţia opusă, ieşiră amândoi din grădină Leicester îl duse pe Tressilian până la Turnul lui Mervyn şi, înainte de a se despărţi de el, îi spuse: — Dacă ai’curajul să continui lupta până la ca-pat, vino la mine mâine, când Curtea se va întruni din nou Vom găsi noi un răgaz, îţi voi face semn când voi prinde un moment prielnic — Milord – răspunse Tressilian – altă dată poate că aş fi încercat să aflu care-i pricina acestei stranii şi înverşunate supărări ce-o nutriţi împotriva mea Dar mi-aţi aruncat o sfidare pe care numai sângele o poate spăla Şi chiar de-aţi fi în culmea gloriei râvnite de ambiţia dumneavoastră, vă voi cere să-mi daţi satisfacţie pentru onoarea-mi jignită! , fu aceste cuvinte se despărţiră, dar pentru Lei-cester peripeţiile acelei nopţi încă nu se sfârşi-seră Trecând pe lângă „Turnul lui Să-intlowe”, pentru a putea ajunge în coridorul secret ce du-cea spre odaia lui, îl kitâlni la intrarea în turn pe lordul Hunsdon, în cămaşă, cu o sabie subsu-oară — Şi pe dumneata te-a trezit alarma, milord Leicester? i se adresă bătrânul oştean Pe legea mea, în castelul ăsta al dumitale nopţile sunt la fel de zgomotoase ca şi zilele Acum vreo două ore am fost trezit de ţipetele nebunei ăleia de doamna Varney, pe care soţul ei o târa cu de-a sila Iar acum aud că se bat nişte oameni în „Gră-dina plăcerilor”… Cuvintele bătrânului în legătură cu prima întâmplare se înfipseră ca un pumnal în inima con-ţelui Se stăpâni însă şi se agăţă de cea de-a doua întâmplare, spunându-i oşteanului că el însuşi auzise zăngănit de săbii şi ieşise ca să ia măsuri împotriva scandalagiilor care cutezaseră să facă tărăboi în preajma reginei Leicester îl petrecu pe bătrân până-n pragul odăii sale şi, intrând în coridorul secret, se îndreptă spre propriul lui apartament Loc! Faceţi loc! Căci calul meu tresare Când vede-un prinţ în faţă că-i apare — Fiindc-a fost fătat – nu vă spun glume — în anii-Elisabetei, şi anume, Când contele de Leicester – da, chiar el — Cu fală a primit-o în castel Ben Jonson: „Mascarada bufniţelor” Divertismentul oferit în ziua următoare Elisa-betei şi curtenilor săi fu o luptă între englezi şi danezi, înscenată de bravii cetăţeni ai burgului Coventry, potrivit unei tradiţii străvechi păstrate de ei şi pomenită în vechile cronici şi istorii În acest spectacol, o parte din cetăţeni jucau rolul saxonilor, iar ceilalţi rolul danezilor, noroade nă-prâsnice, ale căror isprăvi erau ilustrate atât prin stihuri necioplite, cât şi prin lovituri straşnice Spectacolul învedera de asemenea vitejia fe-meilor engleze care, potrivit legendei, ar fi fost autoarele masacrului săvârşit împotriva danezilor, în marţea a doua după paşte a anului de gra-ţie Acest divertisment popular, îndrăgit de oamenii din Coventry, fusese, pare-se, interzis într-o vreme la cererea unui pastor zelos, din secta puritanilor, care avea mare trecere pe lângă magistraţii locali Dar obştea locuitorilor trimi-şese jalbă reginei, rugând-o să încuviinţeze din nou serbarea şi s-o onoreze cu prezenţa ei Adusă în faţa sfatului domnesc, jalba aceasta fusese sus-ţinută, în ciuda împotrivirii câtorva sfetnici mai zeloşi, de către Elisabeta, pe temeiul că aseme-nea divertismente preocupă, fără a strica, minţiie multor oameni care, în lipsa lor, ar putea găsi distracţii-mai prime jdioase Drept care, în dimineaţa acelei zile, curtenii din preajma reginei porniră spre Turnul galeriei, pentru a asista la sosirea celor două tabere — a englezilor şi a danezilor La un semn, poarta parcului de vânătoare se deschise larg, făcându-le loc să intre Iată-i, aşa-dar, pe vajnicii răzeşi şi cetăţeni din Coventry, dând buzna în curtea castelului Unii dintre ei, mai ambiţioşi din fire, s-au îmbrăcat în straie fistichii, pentru a semăna mai bine cu cavalerii din cele două tabere; totuşi, de teama unor ac-cidente, nu li s-a dat voie să vină pe cai adevă-raţi, ci numai pe căluţi de lemn După aceşti călăreţi, veneau infanteriştii, care, la rându-le, n-aveau arme adevărate, ci purtau prăjini în loc de lăncii, şi ciomege în loc de săbii Atât călăreţii, cât şi pedestraşii primiseră coifuri şi scuturi din piele groasă, ca să se poată duela în voie Căpitanul Coxe, faimosul hâtru din Coventry, a cărui colecţie de balade, almanahuri şi isto-rioare legate în pergament, e atât de căutată de anticarii din zilele noastre – era regizorul în-tregului spectacol şi, ca atare, călărea voiniceşte pe calul lui de lemn, îmbărbătându-i pe englezi; nu degeaba luase parte la asediul cetăţii Bou-logne, sub comanda tatălui Elisabetei Căpitanul Coxe intră primul în arenă, urmat de oastea lui de voinici, iar când ajunse în faţa reginei, îşi sărută minerul spadei, executând în acelaşi timp o săritură, cum nu mai făcuse niciun cal de lemn Apoi îşi conduse ostaşii până-n celălalt capăt al punţii, unde se opriră în aşteptarea in-vadatorilor Nu aşteptară decât foarte puţin: cavaleria şi infanteria danezilor, de loc inferiori englezilor ca număr, vitejie şi armament, se iviră peste câteva clipe şi se aşezară sub Turnul ga-leriei La un semnal, lupta începu Cea dintâi ciocnire fu oarecum domoală, întru-cât oştenii ambelor tabere se temeau să nu fie azvârliţi în lac Dar în curând începură să le so-fsească întăriri, aşa că lupta se înteţi Combatan-ţii se repezeau unii la alţii ca nişte berbeci, cu atâta înverşunare, încât adesea cădeau, iar cio-megele şi scuturile lor se ciocneau cu un zgomot înfricoşător Mulţi dintre ei se răcoreau căzând în apa lacului, peste balustrada punţii Şi, cum nu toţi ştiau să înoate, iar cei care ştiau erau îm-povăraţi de veşmintele lor de piele şi de armurile lor de mucava – primejdia ar fi fost mare, dacă nu s-ar fi luat unele măsuri de prevedere: într-adevăr, câteva bărci pluteau pe lac, gata să-i pescuiască pe nefericiţii războinici, şi să-i readucă pe uscat, unde, uzi leoarcă şi amărâţi, se puteau ogoi cu vinul fiert şi cu alte asemenea băuturi tari, împărţite cu dărnicie Numai căpitanul Coxe, după ce căzu de două ori în apă, cu cal cu tot, se întoarse de fiecare dată pe câmpul de luptă, aşa ud cum era, pentru a-i însufleţi, prin strigătele sale războinice şi prin puterea exemplului, pe bieţii englezi descurajaţi — Astfel încât, în cele din urmă, victoria acestora asupra cotropitorilor danezi fu deplină şi hotărâtoare Regina râse din inimă privind această parodie a luptelor cavalereşti, înfăţişată de oamenii din Coventry Contele de Sussex şi lordul Hunsdon fuseseră poftiţi să şadă lângă dânsa – Elisabeta vrând astfel să-i dea celui dintâi o oarecare com-pensaţie pentru îndelungile şi intimele întreve-deri pe care i le acordase contelui de Leicester Lăsând-o pe regină să râdă şi să stea de vorbă cu cei doi oşteni bătrâni, Leicester se retrase dis-creţ, ceea ce, în ochii curtenilor din jur, trecu drept un gest nobil fată de rivalul său Leicester însă urmărea cu totul altceva, plecând de lângă regină: făcându-i semn lui Tres-silian – care, potrivit înţelegerii, se afla pe-aproape – contele o porni încet spre parcul de vânătoare, prin mulţimea privitorilor care urmă-reau, cu gura căscată, bătălia dintre englezi şi danezi Ajunse astfel, urmat de Tressilian, la un tufiş, îndărătul căruia aştepta un lacheu, cu doi cai înşăuaţi Încălecă pe unul dintre ei şi-i făcu semn lui Tressilian să încalece pe celălalt Tressi-lian se supuse, fără un cuvânt Amândoi porniră în galop şi nu se opriră decât când ajunseră într-o poiană străjuită de stejari înalţi – cam la vreo milă depărtare de castel Acolo, contele descăleca şi, priponindu-şi calul de un copac îşi azvârli mantia peste şa şi scoase sabia — Aici n-o să fim tulburaţi de nimeni — rosti el Tressilian îşi scoase la rându-i sabia, dar nu se putu opri să nu-i spună: — Milord, toţi cei ce mă cunosc ştiu că nu mă tem de moarte când mi-e în joc onoarea, de aceea socot că vă pot întreba, fără nicio dezonoare, ce anume v-a făcut să-mi purtaţi atâta duşmănie? — Pune mâna pe sabie, domnule, dacă nu vrei să repet insultele de care te plângi! îi răspunse contele — Nu-i nevoie, milord! Domnul să judece între noi Şi se năpusti asupra contelui Vreme de câteva minute se luptară cu sorţi egali, până când, printr-o lovitură desperată, pe care Leicester izbuti s-o pareze, Tressilian se po-meni într-o poziţie dezavantajoasă, de care con-tele se folosi pentru a-i smulge sabia din mână şi a-l trânti la pământ Cu un rânjet dispreţuitor, Lei-cester îşi aţinti vârful săbiei spre grumazul adver-sarului său şi, punându-şi piciorul pe pieptu-i, îi porunci să-şi mărturisească ticăloşia şi să se pre-gătească de moarte — Nu mă simt vinovat cu nimic faţă de dom-nia-ta, aşa că n-am ce să mărturisesc – spuse Tressilian Şi sunt mai bine pregătit pentru moarte decât domnia-ta Foloseşte-te cum pofteşti de avantajul dobândit asupră-mi, şi Dumnezeu să te ierte! Eu nu ţi-am căşunat niciun rău — Niciun rău! se oţărî Leicester Dar la ce bun să discut cu un asemenea nemernic?! Mori în minciună, aşa cum ai trăit! Şi ridică sabia ca să-i dea lovitura de graţie, când simţi că cineva îl apucă de braţ, pe la spate Contele întoarse capul, furios, şi văzu, spre uimirea lui, un băieţaş, ciudat la înfăţişare, careul strângea de braţ cu atâta putere, încât cu greu izbuti să şi-l smulgă din strânsoare, printr-o adevărată luptă, în timpul căreia Tressilian se ridică şi puse din nou mâna pe sabie Dar Leicester se năpusti asupră-i cu nepotolită furie şi lupta ar fi reînceput cu şi mai multă înverşunare, de o parte şi de alta, dacă băiatul nu s-ar fi agăţat de ge-nunchii contelui, implorându-l să-l asculte o clipă — Dă-mi pace, căci de nu, pe dumnezeul meu, te străpung cu sabia! îl repezi Leicester Ce te-mei ai să te pui în calea răzbunării mele? — Un temei foarte puternic – răspunse bă-iatul Numai prostia mea a dus la această ceartă sângeroasă şi poate la nenorociri şi mai groaz-nice O, dacă vreţi să vă mai bucuraţi vreodată de un somn liniştit, fără remuşcări, aruncaţi-vă privirea asupra acestei scrisori! Şi-i întinse lui Leicester o scrisoare legată cu o şuviţă lungă de păr castaniu Deşi orbit de furie, contele nu se putu împo-trivi rugăminţii băiatului Smulgându-i din mină scrisoarea, privi adresa de deasupra şi, cu faţa palidă şi degetele tremurânde, desfăcu nodul care-o lega, apoi începu s-o citească Simţi însă că i se moaie picioarele, şi s-ar fi prăbuşit dacă nu s-ar fi rezemat de un copac Rămase aşa câteva clipe, cu ochii aplecaţi asupra scrisorii şi cu vârful săbiei în pământ, uitând că se afla în faţa unui adversar care s-ar fi putut folosi de acest avan-taj Tressilian însă era prea generos din fire ca să se răzbune în felul acesta, şi rămăsese el însuşi încremenit de uimire: îl recunoscuse în băiatul acela pe vechiul său prieten Dick şi se întreba cum de ajunsese băiatul acolo tocmai atunci, şi mai ales cum de izbutise să-l tulbure pe Leicester în aşa măsură Scrisoarea era chiar aceea pe care nefericită Amy i-o trimisese, pentru a-i împărtăşi motivele ce-o îndemnaseră să fugă din Casa Cumnor, să vină la Kenilworth spre a se pune sub protecţia lui şi să se ascundă apoi în odaia lui Tressilian în încheiere, Amy îl imploră pe Leicester să nu o lase pe mâna lui Varney – era singurul lucru pe care i-l cerea, făgăduindu-i, altminteri, su-punere deplină Leicester scăpă din mina scrisoarea, după ce-o câţi — Ia-mi sabia, Tressilian, şi străpunge-mi inima, aşa cum adineauri eram cât pe ce să ţi-o străpung eu pe a dumitale! — Milord – răspunse Tressilian —m-aţi jig-nit adânc, dar am bănuit tot timpul că trebuie să fie o greşeală la mijloc — Da, într-adevăr, o mare greşeală! rosti Lei-cester, întinzându-i scrisoarea O greşeală care m-a făcut să-l iau drept un ticălos pe un om de onoare, şi drept o târâtură pe cea mai neprihănită şi mai bună dintre femei! De ce ai venit abia acum cu această scrisoare, băiatule? — Nu cutez să vă mărturisesc – zise băiatul, depărtându-se Iată-l însă pe omul căruia i-a fost încredinţată scrisoarea Şi arătă spre Wayland, care tocmai ieşea dintr-un tufiş Leicester începu să-l descoasă, iar Wayland îi povesti de-a fir-a-păr cum fugise îm-preună cu Amy şi ce păţise aceasta la Kenilworth — Nemernicii! exclamă Leicester Şi când mă gândesc că sărmana de ea se află chiar în clipă asta în puterea lui Varney, a celui mai ticălos dintre ticăloşi! — Sper însă că ticălosul n-a primit porunci care i-ar putea fi fatale domniţei! spuse Tre-ssilian — Nu, nu I răspunse Leicester pripit E adevărat că, într-o clipă de rătăcire, am dat o; anumită poruncă, dar am revocat-o între timp, prin-tr-un mesager rapid, astfel încât domniţa trebuie să fie în siguranţă acum! — Da, trebuie să fie în siguranţă, iar eu mă simt dator să mă încredinţez de acest lucru — spuse Tressilian Cearta mea cu dumneavoastră s-a sfârşit, milord Acum, mă voi răfui cu omul care-a sedus-o pe Amy Robsart şi care şi-a luat drept paravan pe nemernicul acela de Varney! î <— Omul care a sedus-o pe Amy?! izbucni Lei-cester Vrei să spui soţul ei! Orbitul şi nevred-nicul ei soţ! Află că Amy Robsart e soţia con-ţelui de Leicester! Milord – rosti calm Tressilian – nu vreau să vă jignesc, dar datoria faţă de sir Hugh Rob-sart mă obligă să-i aduc numaidecât la cunoştinţă reginei toate aceste lucruri, pentru ca rangul con-tesei să poată fi recunoscut — Nu e nevoie, domnule, nu te amesteca! In-famia lui Dudley trebuie dată în vileag numai Prin glasul lui Dudley Mă duc să-i mărturisesc totul Elisabetei, apoi alerg spre Cumnor, cu iu-ţeala vântului! Şi spunând acestea, îşi dezlegă calul şi porni în galop spre castel — Ia-mă cu dumneata, domnule Tressilian! se rugă băiatul, văzându-l pe Tressilian că încalecă Nu ţi-am spus încă toată povestea, şi am nevoie de ocrotirea dumitale Tressilian îl aşeză în faţa lui, pe cal, şi porni ne urmele contelui, dar ceva mai încet Pe drum, băiatul îi poveşti cu glas spăsit cum, pentru a se răzbuna pe Wayland, care nu voia să-i spună ni-mic despre domniţă, îi şterpelise scrisoarea adre-sată de aceasta contelui de Leicester Avusese de gând să i-o dea înapoi în seara aceleiaşi zile, dar Wayland nu se arătase, fiind alungat din castel de către Lambourne; atunci, băiatul, văzându-se în posesia unei scrisori adresate contelui de Lei-cester, a început să se teamă de urmările glumei sale El încercase de câteva ori să se apropie de Leicester, dar fusese de fiecare dată alungat de slugile sale obraznice Odată, fusese cât pe ce să izbutească: găsind într-o grotă caseta contesei, o dăduse chiar contelui, dar, din nefericire, nu-l recunoscuse, deoarece acesta era deghizat În cele din urmă, tot urmărindu-l pe conte, auzise cum acesta îi dădea întâlnire lui Tressilian în „Grădina plăcerilor” Mersese şi el acolo şi, văzându-i că se bat, se grăbise să dea alarma printre paznici În timpul spectacolului dat de oa-menii din Coventry, îl zărise pe Wayland în mul-ţimea de privitori: acesta se întorsese la castel, aflând că Varney şi Lambourne au părăsit, peste noapte, Kenilworth-ul În vreme ce vorbea cu Wayland, băiatul îi văzuse pe Leicester şi pe Tressilian ieşind din mulţime şi pornise, împreună cu potcovarul, pe urmele lor, ajungând în poiană taman la timp pentru a-i salva viaţa lui Tressi-lian… ’Nalt, peste hăuri, soarele răsare Şi-alungă umbrele amăgitoare — Cum adevărul spulberă minciuna Dinh-o piesă veche Când ajunse pe punte, Tressilian băgă de seamă că feţele oamenilor se schimbaseră în timpul scurtei sale absenţe din mijlocul lor „Bătălia” se terminase, dar oamenii, încă îmbrăcaţi în costumele lor de teat ru, zăboveau strânşi în grupuri, aidoma locuitorilor unei cetăţi tulburate de o veste înfricoşătoare Intrând în curtea interioară, observă aceeaşi expresie ciudată pe feţele slugilor şi ale paznicilor castelului, care şuşoteau privind spre feres-trele sălii celei mari Sir Nicholas Blount fu primul cunoscut care-i ieşi în cale lui Tressilian, şi nu aşteptă ca acesta să-i pună întrebări, ci-i spuse în grabă: — Dumnezeu să te ocrotească, Tressilian, viaţa la ţară ţi se potriveşte mai bine decât cea de la Curte! Eşti chemat şi aşteptat ca nimeni altul, iar mătăluţă vii încoace agale cu un băieţaş pe coama calului, de parc-ai fi o doică ce se-ntoarce cu sugarul ei de la plimbare! — Dar ce se-ntâmplă, despre ce este vorba? întrebă Tressilian, descălecând o dată cu băiatul — Nimeni nu ştie – răspunse Blount Ştiu doar că milord Leicester a sosit valvârtej adineauri şi d cerut audienţă reginei, cu care stă acum de vorbă, de faţă cu Burleigh şi Walsingham Şi au întrebat de dumneata, eşti aşteptat, dar nu se ştie pentru ce anume, o fi pentru vreo trădare, sau poate pentru ceva şi mai grav — Aşa e, pe legea mea! adeveri Raleigh, care apăruse în clipa aceea Trebuie să te duci numaidecât la regină — Nu te pripi, Raleigh! zise Blount Uită-te la ciubotele lui! Scumpul meu Tressilian, du-te în odaia mea şi pune-ţi ciorapii mei coloraţi de mă-tase, i-am purtat doar de două ori — Mai bine ai grijă de băiatul acesta, Blount — Îi spuse Tressilian Vezi să nu fugă, multe atârna de el! Şi Tressilian îl urmă cu paşi repezi pe Raleigh, lăsându-l pe Blount să-i ţină cu o mina frâul calului, şi cu cealaltă pe băiat Trecând prin sala cea mare, în care curtenii şuşoteau strânşi în grupuri, Raleigh îl aduse pe Tressilian până la uşa salonului reginei Tressi-lian bătu în uşă şi fu numaidecât primit Elisabeta se plimba de colo până colo, cuprinsă de o mânie grozavă, pe care nici nu se silea să şi-o ascundă În faţa tronului rămas gol, stătea în genunchi Leicester, cu braţele împreunate pe piept şi cu ochii în pământ, încremenit ca o sta-tuie funerară Alături de el stătea contele Shrew-sbury, mareşal al Angliei, cu toiagul în mina? sabia lui Leicester zăcea pe podea, la picioarele lui — Vasăzică aşa, domnule! spuse regina, apropiindu-se de Tressilian şi bătând din picior Aveai cunoştinţă de treaba asta, aşadar eşti păr-taş la înşelăciunea căreia i-am căzut victimă şi vinovat de nedreptatea pe care am săvârşit-o! Tressilian îngenunche în faţa reginei, fără să scoată o vorbă — Eşti mut, domnule? strigă ea Aveai sau nu cunoştinţă de treaba asta? — Nu ştiam, maiestate, că nefericita domniţă era contesă de Leicester — Şi nimeni nu o va şti sub acest nume! spuse Elisabeta Nu contesă de Leicester, ; ci doamna Amy Dudley! Şi încă ar însemna că are noroc, căci s-ar putea să devină chiar văduva trădătorului Robert Dudley — Maria ta – rosti Leicester – faceţi-mi ce vreţi, dar nu-l pedepsiţi pe acest gentilom, care e cu totul nevinovat — La ce i-ar putea ajuta intervenţia dumitale, mincinosule şi sperjurule? izbucni Elisabeta, repezindu-se spre Leicester Ticăloşia dumitale m-a făcut de râs în faţa supuşilor mei, şi odioasă mie însămi! O, cât de oarbă am fost, îmi vine să-mi smulg ochii din cap! Venerabilul Burleiqh se încumetă să se-ames-tece: — Maiestate, nu uitaţi că sunteţi regină „regina Angliei! Nu vă lăsaţi târâtă de furtuna patimilor! — Burleigh – răspunse regina, întorcându-se spre el, cu lacrimi în ochi-i mândri şi plini de mî-nie Dumneata eşti un bărbat de stat, şi nu ştii, nu poţi pricepe cita ruşine şi suferinţă mi-a căşunat omul acesta! Luându-i mâna, cu multă băgare de seamă şi adânca smerenie, Burleigh o trase încet la o parte, lângă o fereastră — Maria ta – urmă el – sunt un bărbat de stat, dar sunt şi om, un om care a îmbătrânit în slujba domniei voastre, şi care n-are altă dorinţă decât aceea de a vă vedea fericită şi glorioasă Vă rog să vă liniştiţi Nu trebuie să daţi altora prilejul de a bănui ceea ce încă nu ştiu! — Da, ai dreptate, Burleigh – răspunse regina, după o pauză Nu trebuie să mă fac de ruşine, nu trebuie să-mi dau în vileag slăbiciunea! — Fiţi dumneavoastră înşivă, maiestate, ridi-caţi-vă peste o slăbiciune de care niciun englez nu v-ar crede în stare! — Ce slăbiciune, milord?! îl repezi Elisabeta Nu cumva îţi închipui că favorurile cu care l-am copleşit pe trădătorul acela ar fi izvorât dintr-o slăbiciune pentru dânsul? Se muie însă îndată „simţind că nu poate continua pe tonul acesta trufaş, şi adaose: — Dar ce rost are să încerc a te amăgi şi pe dumneata, bunul şi înţeleptul meu sfetnic?! Burleigh se aplecă şi-i sărută mâna, Cu căldură Elisabeta plecă de lângă el, iar când ajunse din nou în mijlocul celorlalţi, îşi recăpătase ţinuta demnă şi maiestuoasă Ea se apropie de Leicester şi-i spuse, calm: — Milord Leicester, ridică-te şi ia-ţi sabia Un sfert de ceas, cât ai stat sub paza mareşalului nostru, nu-i o pedeapsă prea aspră pentru un om care ne-a înşelat, luni de Zile, nu-i aşa, milord? Şi-acum, să ascultăm întreaga poveste Aşezându-se pe tron, regina îi porunci lui Tre-ssilian să se apropie şi să-i spună tot ce ştia Tressilian îi povesti aproape tot, afară de du-elul său cu Leicester, căruia se feri, în general, să-i complice situaţia Trecând sub tăcere unele amănunte, el îi făcu un mare serviciu contelui, căci dacă regina ar mai fi găsit ceva împotriva lui, ar fi fost vai şi amar de dânsul După ce Tre-ssilian sfârşi de povestit, regina spuse: — Îl vom tocmi pe acel Wayland în slujba noastră, iar pe băiat îl vom trimite la cancelaria noastră, ca să înveţe să respecte pe viitor se-creţul corespondenţei Cât despre dumneata, Tressilian, rău ai făcut că nu ne-ai spus de la început adevărul, deşi ca gentilom trebuia să res-pecţi făgăduiala dată acelei nefericite; purtarea dumitale în această istorie este vrednică de laudă Şi acum, milord de Leicester, e rândul dumitale să ne spui adevărul, de care pari să te fi înstrăi-nat de la o vreme… Prin numeroase întrebări, regina îl sili pe Lei-cester să-i povestească întreaga istorie a rela-ţiilor lui cu Amy Robsart Contele omise din con-fesiunea lui un singur lucru, şi anume faptul că încuviinţase, tacit sau făţiş, planul urzit de Var-ney împotriva contesei, deşi tocmai asta îl fră-minta acum, în aşa măsură, încât era hotărât să se repeadă personal până la Cumnor, îndată după plecarea reginei din Kenilworth Căci nu se în-doia că regina va părăsi în curând castelul Leicester se înşela însă E drept că mărturi-şirile lui erau o adevărată otravă pentru regină Dar când îşi dădu seama că întrebările ei erau un adevărat chin pentru necredinciosul ei curtezan, Elisabeta prelungi cât putu mai mult interoga-toriul în cele din urmă, trufaşul conte îşi pierdu răb-darea: — Maria ta, sunt foarte vinovat, dar îngădui-ţi-mi să vă spun că vina mea, oricât ar fi de ne-iertat, are o explicaţie, şi anume slăbiciunea unei inimi omeneşti cucerite de frumuseţea şi bine-voitoarea demnitate a măriei tale; da, acestea sunt motivele care m-au împins să vă ascund taina aceea! Regina rămase atât de uluită de răspunsul lui Leicester (care avusese grijă să nu fie auzit decât de ea), încât nu ştiu ce să spună, iar contele avu îndrăzneala să continue: — Maiestatea voastră, care a iertat atâtea, îmi va îngădui să-i cer iertare pentru aceste cuvinte, care ieri dimineaţă ar fi fost socotite inofensive? — Ascultă, milord – izbucni regina, privindu-l ţintă – neobrăzarea dumitale întrece orice în-chipuire, şi n-o mai putem suporta! Oricum, nu-ţi va folosi la nimic! Apropiaţi-vă, domnilor, şi ascultaţi ce vă spun! Căsătoria secretă a con-ţelui de Leicester m-a făcut să pierd un soţ, iar Anglia a pierdut un rege Dar domnul conte are gusturi cam patriarhale, nu-i ajungea o singură nevastă şi mi-a făcut cinstea de a-mi oferi mâna dumisale stingă Şi văzând că-i împart unele fa-voruri, şi-a închipuit, în neobrăzarea lui, că mâna şi coroana mea îi aparţin! Dumneavoastră, dom-nii mei, aveţi o părere mai bună despre mine Şi nu pot decât să-l compătimesc pe ambiţiosul acesta, cum aş compătimi un copil, căruia ’ s-a spart între palme un balonaş de săpun Să mer-gem în sala de audienţe! Unnează-ne, milord Leicester! În sala cea mare, oamenii aşteptau nerăbdători să vadă ce se întâmplă Spre uimirea tuturor, re-gina le spuse: — Doamnelor şi domnilor, petrecerile din cas-ţelul Kenilworth încă n-au luat sfârşit Mai avem o nuntă, aceea a nobilului’ nostru amfitrion Vă dăm cuvântul nostru de regină că acesta-i adevărul i Gazda ne-a ascuns chiar nouă această taină, spre a ne face o surpriză la timpul cuvenit Vedem că muriţi de curiozitate să aflaţi cine-i fericită mireasă: este Amy Robsart, domniţa care, în toiul serbărilor de ieri, a jucat rolul so-ţiei lui Varney, omul de încredere al contelui — Pentru numele lui Dumnezeu, maiestate, tăiaţi-mi capul, dar scutiţi-mă de aceste jigniri! îi şopti Leicester, apropiindu-se de ea, cu o ex-presie care oglindea umilinţa, jignirea şi ruşinea, şi vorbindu-i atât de încet, încât nimeni altcineva să nu-l poată auzi Nu doborâţi un om căzut! Nu călcaţi în picioare un vierme strivit! — Un vierme, milord?! îl îngână regina O, nu! Vrei să spui un şarpe, ar fi mai aproape de adevăr Cunoşti povestea şarpelui degerat care-a fost încălzit la sânul cuiva… — În interesul dumneavoastră şi al meu, ma-iestate, câtă vreme mai am mintea trează… — Vorbeşte tare, milord – îl întrerupse Eli-sabeta – şi du-te ceva mai încolo, răsuflarea dumitale îmi înmoaie gulerul! Ce doreşti? — Să-mi daţi voie să plec la Cumnor — Ca să-ţi aduci aici mireasa? Da, ai drep-ţâţe, căci, pe cât am auzit, nu prea e bine în-grijită acolo Dar n-are rost să mergi personal, doar am hotărât să petrecem câteva zile în acest castel, şi ar fi necuviincios din partea dumitale, ca gazdă, să ne părăseşti Să plece la Cumnor domnul Tressilian, împreună cu un om de încre-dere din suita noastră Domnule Tressilian, pe cine ai dori să iei cu dumneata? Tressilian îl propuse cu smerenie pe Raleigh — I Bună alegere! grăi regina Raleigh e un cavaler tânăr, iar slobozirea unei domniţe din în-chisoare e pentru el un debut cât se poate de po-trivit Căci trebuie să ştiţi, doamnelor şi domnilor, că faimoasa Casă Cumnor nu-i mai bună decât o închisoare Şi-apoi, se află acolo câţiva ticăloşi pe care am vrea să-i ştim sub pază Şeful cancelariei noastre vă va da împuternicirile ne-cesare pentru a pune mâna pe domnii Richard Varney şi Alasco, vii sau morţi Luaţi cu dumneavoastră o escortă îndeajuns de puternică, şi aduceţi-o aici pe domniţă, cu toată onoarea cu-venită! Dumnezeu cu voi! Tressilian şi Raleigh se înclinară în faţa re-ginei şi părăsiră sala Cine ar putea descrie sfârşitul acelei zile la Kenilworth? Regina, care părea să fi rămas acolo numai cu scopul de a-l chinui şi umili pe contele de Leicester, se arătă la fel de iscusită în arta femeiască a răzbunării, pe cât era de di-bace în arta de a-şi guverna ţară Ghicind starea de spirit a Elisabetei, curtenii îi arătară fostului ei favorit numai dispreţ şi răceală Deprins să vadă în măririle Curţii principalul lui ţel în viaţă, trufaşul conte suferea cumplit din pricina jignirilor mărunte şi a răcelii studiate a celor din jurul său Seara însă, când se retrase în odaia lui şi când dădu cu ochii de şuviţa aceea de păr bălai, con-tele simţi că inima i se umple, ca prin farmec, de sentimente mai nobile şi mai pe potriva firii sale El sărută de mii de ori şuviţa, spunându-şi că mai stă încă în puterea lui să cunoască feri-cirea, alături de frumoasă şi scumpa lui soţie, şi să se ridice astfel deasupra răzbunării Elisabetei A doua zi dimineaţă contele avu o comportare atât de demnă, se arătă atât de grijuliu faţă de ne-voile şi distracţiile oaspeţilor săi, dar nepăsător faţă de atitudinea lor, şi ţinându-se la o distanţă respectuoasă de regină, îi suportă cu atâta răb-dare înţepăturile, încât Elisabeta îşi schimbă tac-ţică şi încetă să-l mai insulte direct, deşi rămase rece şi distantă De asemenea, ea dădu a înţelege curtenilor din juru-i că, atâta vreme cât vor rămâne la Kenil-worth, trebuiau să-i arate contelui tot respectul ce i se cuvenea ca gazdă Pe scurt, lucrurile se schimbară într-atâta de la o zi la alta, încât unii dintre curtenii mai cu experienţă începură să spună că n-ar fi exclus ca Leicester să reintre în graţiile reginei, şi încercară să se poarte cu el în consecinţă, pentru a putea pretinde într-o bună zi că nu l-au părăsit în momentele grele între timp, Tressilian şi Raleigh, însoţiţi de Wayland şi de trei slujitori înarmaţi, grăbeau, călări, spre Cumnor Cam la vreo douăsprezece mile de Kenilworth, se opriră într-un sat pentru a^şi adăpa caii Zărindu-i, preotul acelui sat ieşi din colibă lui şi-i întrebă dacă nu cumva vreunul dintre dânşii se pricepe la medicină, ca să poată veni în ajutorul unui muribund găsit pe drum de către ţărani, cu o zi înainte Wayland se oferi să încerce, iar preotul îl duse în coliba ce-i slujea drept locuinţă Omul fu-şese, pare-se, rănit grav de gloanţe, dar nu se putea scoate nimic de la el, deoarece era cuprins de fierbinţeli şi vorbea fără şir Wayland intră în coliba scundă şi întunecoasă şi, dând la o parte perdeaua de deasupra patului, îl recunoscu numaidecât pe Michael Lambourne Sub cuvânt că are nevoie de ceva, ieşi afară şi le aduse la cunoştinţă tovarăşilor săi de drum descoperirea făcută Tressilian şi Raleigh se gră-bira să intre în colibă, ca să-l vadă pe muribund Nenorocitul era în agonie şi n-ar mai fi putut fi salvat nici măcar de-un medic mai bun decât Wayland, căci gloanţele îi sfârtecaseră trupul Nu-şi pierduse însă cu totul cunoştinţa, căci îl recunoscu pe Tressilian şi-i făcu semn să se aplece asupra patului Cu mare greutate, Tres-silian desluşi din şoaptele lui încâlcite numele lui Varney şi al contesei de Leicester — Grăbiţi-vă, altfel va fi prea târziu! mai rosti muribundul Apoi începu din nou să aiu-reze, iar când îşi recăpătă cunoştinţa, îl rugă pe Tressilian să-l înştiinţeze pe hangiul Giles Gos-ling, că „până la urmă, nepotu-său a murit într-un pat…” Peste câteva minute îşi dădu sufletul, iar călăreţii se aşternură la drum cu şi mai mare grabă De trei ori clopotul vul Şi-un glas porni-n văzduh să urle i De trei ori corbul se roti Peste-ale Cumnor-ului turle Mickle, Ne întoarcem acum la acea parte a povestirii în care Varney, având împuternicirea lui Leices-ter şi încuviinţarea reginei, se grăbise s-o îndepărteze din castel pe contesă, pentru a preîntâm-până astfel descoperirea propriei sale infamii Hotărât să plece numaidecât, el îl chemase pa Lambourne, dar spre uimirea şi indignarea lui, aflase că zelosul său valet nu era de găsit în in-cânta castelului, ci hoinărea cine ştie pe unde Varney îl înlocuise atunci cu un alt slujitor, un anume Robin Tider, care era iniţiat într-o oare-care măsură în tainele Casei Cumnor, deoarece îl însoţise de câteva ori pe conte acolo Poruncindu-i lui Tider să-i pregătească la repezeală patru cai, dintre care unul cu o litieră în loc de şa – şi să-i aducă la poarta din dos a castelului – Varney se dusese să-l trezească din somn pe Anthony Fos-ter, de al cărui ajutor nu se putea lipsi Acesta dormea în odaia lui, când Varney îşi făcu apa-riţia, gata de drum, cu un felinar orb în mina — Hei, preacuviosule, trezeşte-te! Diavolul nu te-a dat încă afară din slujbă! îi strigă Var-ney, zgâlţâindu-l zdravăn — Săriţi! Hoţii zbieră Foster Îmi apăr cu pielea mea bănişorii! Unde-i Janet? — Nu ţi-e ruşine, dobitocule, să zbieri aşa? îl repezi Varney Foster se dezmetici de-a binelea şi, ridicându-se în capul oaselor, îl întrebă pe Varney ce-l adu-cea la o oră atât de nepotrivită — Trebuie să-ţi duci înapoi prizoniera la Cum-nor – îi răspunse Varney — Asta-i tot? se miră celălalt — Da, tot, deşi s-ar putea să mai fie nevoie de încă ceva, o nimica toată — O nimica toată îl îngână Foster Văd că eşti cam palid s-j Nu te mai uita la mine! Scoală-te, omule, gândeşte-te la Casa Cumnor, a ta o să fie dacă te porţi cum se cuvine Nu uita că preţuieşte peste şaptezeci de lire! Şaptezeci şi nouă de lire, cinci şilingi şi cinci pence şi jumătate, başca pădurea – îl co-rectă Foster Şi-o să primesc, într-adevăr, zapisul de împroprietărire? t-i Da, omule, numai mişcă-te mai iute i Caii şi toate celelalte sunt gata, lipseşte doar bleste-matul ăla de Lambourne, care s-a dus să se îm-beţe nu ştiu pe unde I – De, sir Richard, dacă nu vrei s-asculţi da sfaturile mele! Ţi-am spus de-atâtea ori că pa beţivanul ăla nu se poate pune niciun temei I — I Hai, lasă vorbă! Ai grijă, mai bine, să nu-ţi uiţi pistoalele! Să mergem! ; ■ încotro? întrebă Foster Spre iatacul domniţei Vine şi dânsa cu noi Sper că n-o să te sperii dacă o-ncepe să ţipe? — Nu mă sperii, câtă vreme ne putem sprijini pe vreun text din sfânta scriptură! Căci doar stă scris că „muierea cată să-şi urmeze, supusă, băr-băţul” Dar oare stăpânul ne dă voie să folosim forţa? — Uite inelul său cu pecete – îi spuse Varney, ca să-l liniştească Şi porniră amândoi spre odăile lordului Hunsdon, unde santinelă îi lăsă să intre, când află că au poruncă de la conte şi de la regină E lesne de imaginat groaza care-a cuprins-o pe Amy în clipa când, trezindu-se din somnul ei agi-tat, l-a zărit la căpătâiul patului ei pe Varney, omul care-i inspira ura şi teama cea mai cum-plită — Doamnă – începu acesta – nu avem timp pentru politeţuri Milord Leicester vă trimite po-runcă să vă înapoiaţi de îndată la Cumnor, îm-preună cu noi Iată inelul domniei sale în chip de dovadă! — E o minciună! izbucni contesa Ai furat inelul, căci eşti în stare de orice ticăloşie! — Dacă nu vă daţi jos din pat şi nu începeţi să vă gătiţi de drum, vom fi nevoiţi să vă ridicăm cu de-a silă! — Cu de-a silă?! Nu vei îndrăzni una ca asta, oricât de ticălos ai fi! — Rămâne de văzut, doamnă La auzul acestei ameninţări, contesa scoase un ţipăt atât de înfricoşător, încât, dacă n-ar fi luat-o drept nebună, lordul Hunsdon şi alţii ar fi sărit în ajutorul ei Când îşi dădu seama că ţipetele sunt zadarnice, contesa făcu apel la Foster, conjurându-l, în termenii cei mai mişcători cu putinţă, sa nu îngăduie nicio brutalitate — Păi, domniţă, stă scris în sfânta scriptură că femeia trebuie să-şi asculte bărbatul – răspunse el De aceea, dacă vă veţi îmbrăca şi veţi veni liniştită cu noi, nu se va atinge nimeni de dumneavoastră Văzând că nu se poate aştepta la niciun ajutor din partea nimănui, contesa le făgădui că se va îmbrăca, numai s-o lase puţin singură Varney ţinu s-o asigure că va fi dusă la Cumnor cu toat’ă onoarea cuvenită şi că însuşi contele va sosi acolo, peste douăzeci şi patru de ore Şi ieşi din încăpere, împreună cu Foster, lăsându-i felinarul Sărmana Amy începu să se îmbrace, la lumină felinarului, căutând să lungească această treabă cât mai mult cu putinţă În cele din urmă, speriată de bătăile în uşă ale lui Varney, fu nevoită să spună că e gata înainte de a porni, contesa se agăţă de braţul lui Foster, cu o spaimă atât de vădită, încât Var-ney se simţi dator să o Încredinţeze că nu se va apropia de ea: — Dacă vă veţi supune, liniştită, poruncii soţului dumneavoastră, nu mă veţi vedea decât foarte puţin — Porunca soţului meu?! îngână ea Îmi ajunge că e porunca lui Dumnezeu Îl voi urma liniştită pe domnul Foster, am încredere în el, fiindcă e tată, cel puţin! Şi, sprijinindu-se de braţul lui Foster, contesa se lăsă dusă de acesta până la poarta din dos a castelului, unde Tider aştepta cu litiera şi caii Ea nu se împotrivi nici măcar când o aşezară în litieră, al cărei cal era condus de Tider Acesta călărea în stânga contesei, Foster în dreapta, iar Varney venea în urmă Curând după ce porniră la drum, contesa nici nu-l mai zări pe Varney, din pricina întunericului Rămânând în urmă, Varney voia s-o liniştească pe contesă, ca să purceadă fără împotrivire la drum, dar mai urmărea un scop – şi anume, să aibă o discuţie între patru ochi cu Lambourne, pe care spera să-l revadă dintr-o clipă în alta Dar abia după vreo zece mile de drum auzi în spatele său copitele calului lui Lambourne — Beţivan ticălos! îl întâmpină Varney, cu mânie Trândăvia şi dezmăţul au să te ducă la spânzurătoare, curând! Din partea mea, n-au decât să te spânzure chiar mâine! Lambourne nu primi cu obişnuita lui slugărni-cie această dojană: fiind ameţit nu numai de băutură, ci şi de convorbirea oarecum confiden-ţială pe care o avusese cu contele, îl înfruntă pe Varney, spunându-i că fusese reţinut de Leices-ter, în legătură cu o chestiune importantă şi că, la urma urmelor, nu trebuia să-i dea socoteală, fiindcă amândoi erau nişte slugi… Varney rămase uimit de obrăznicia lui Lam-bourne, dar punând-o pe seama băuturii, se sili să pară nepăsător şi începu să-l iscodească, pe departe, ca să vadă dacă beţivanul ar fi dispus să-l ajute să înlăture din calea contelui cel din urmă obstacol „ce-l mai despărţea de un rang, care i-ar da Putinţa să-şi răsplătească regeşte slujitorii fideli” Cum însă Lambourne pretinse că nu pricepea despre ce este vorba, Varney îi spuse pe şleau că e vorba de înlăturarea „persoa-nei din litieră” — Ascultă, sir Richard şi-aşa mai departe – îi răspunse Lambourne – eu cunosc mai bine decât matale dorinţa contelui în această chestiune, fiindcă mi-a destăinuit tot Am aici o scrisoare cu poruncile dumnealui, iar la despărţire mi-a spus aşa: „Michael Lambourne, căci domnul conte îmi vorbeşte ca unui oştean, fără a-mi arunca vorbe urâte, cum obişnuiesc unii inşi, care nu ştiu să-şi poarte rangul nou-nouţ, Michael Lambourne, zice, să-i spui lui Varney că doresc să-i arate contesei tot respectul cuvenit Te împuternicesc, zice, să veghezi la îndeplinirea acestei porunci şi să-mi aduci înapoi inelul cu pecete pe care i l-am dat” — Da? Chiar aşa a spus? întrebă Varney , Vasăzică, ştii tot? — Tot, tot, şi nu ţi-ar strica să te pui bine cu mine! — Mai era cineva de faţă când ţi-a vorbit domnul conte? — Nicio fiinţă vie Milord n-ar încredinţa ase-menea taine decât unui om încercat ca mine! — Ai dreptate ^ zise Varney, aruncând o pri-vâre înaintea lui, spre drumul luminat de razele lunii: treceau tocmai printr-o pajişte largă, iar litiera nu se mai zărea, fiind cu cel puţin o milă înaintea lor În urma lor se întindea câmpul pus-tiu, scăldat în lumina lunii — Vasăzică aşa, Michael, te ridici împotriva stăpânului tău, la care ţi-ai făcut ucenicia şi care te-a iniţiat în tainele vieţii curteneşti! — Pe mine să nu mă tutuieşti şi să nu mă iei cu „Michael”, căci posed un nume care merge bine cu „domnul” Cât despre ucenicie, am is-prăvit-o, şi-s hotărât să lucrez pe cont propriu! Primeşte-ţi, mai întâi, simbria, nătărăule! îi zise Varney şi, apăsând pe trăgaciul pistolului pe care-l ţinea de câtăva vreme în mină, îi ciurui trupul cu gloanţe Nenorocitul căzu de pe cal, fără niciun geamăt, iar Varney descăleca şi-l scotoci prin buzunare, scoţându-le căptuşeala afară, ca să pară că Lam-bourne fusese prădat de tâlhari Luând scrisoarea contelui, precum şi punga lui Lambourne, în care mai erau câţiva galbeni — câţi îi mai rămăseseră după chefuri; Varney Porni din nou la drum Se opri însă ceva mai în-colo, ca să arunce punga cu galbeni în apa unei gârle; apoi îşi văzu liniştit de drum, pe urmele litierei Restul călătoriei fu parcurs într-o viteză, care vădea cât de puţin se sinchiseau călăreţii de sănătatea contesei Datorită lui Varney, a cărui autoritate fusese folosită de atâtea ori cu pri-lejul vizitelor secrete ale contelui la Cumnor, putură să-şi schimbe caii la anumite popasuri sigure – astfel încât ajunseră în apropierea Ca-şei Cumnor chiar în noaptea următoare Varney se apropie atunci de litieră, şi-l întrebă pe Foster: — Ce-i cu ea? — Doarme – răspunse Foster Aş vrea s-ajun-gem mai repede acasă, e tare slăbită — Somnul o să-i prindă bine – zise Varney În curând o să doarmă mult şi adânc, trebuie să ne gândiin unde-o putem culca — În odaia ei, de bună seamă! — Nu, prietene Anthony, o s-o culcăm în că-mara unde-ţi ţii ascuns aurul — Aurul meu?! exclamă Foster, alarmat Ce aur am eu? Dumnezeu mi-e martor că n-am niciun pic! — La dracu’, nătărăule, cui îi pasă de aurul tău? Nu despre asta-i vorba Trebuie s-o în-chidem în dormitorul tău fortificat, iar tu vei dormi în patul domniţei, pe pernele-i de puf! Foster nu se mai împotrivi, ci-i ceru doar voie să o ia înainte, ca să pregătească totul Şi dând pinteni calului, porni în galop spre casă Cel dintâi gând al contesei, odată ajunsă acolo, fu să întrebe de Janet, dar spre marea ei nelinişte, Foster îi răspunse că fiică-sa era plecată la o mătuşă de-a ei, şi oricum, nu mai putea s-o slu-jească — Ţin foarte mult la copila mea, doamnă, şi nu vreau să-nveţe să mintă, să urzească intrigi şi să pună la cale evadări Contesa era prea obosită de drum, ca să mai răspundă la această obrăznicie; se mulţumi să-şi exprime, cu sfială, dorinţa de a se retrage în odaia ei — Da, da, aveţi dreptate – bodogăni Foster — Numai că azi-noapte nu veţi dormi în iatacul acela plin de zorzoane, ci într-un loc mai sigur — Mai bine-aş dormi în mormânt! oftă contesa — De ce vorbiţi aşa? Domnul conte vine mâine încoace, şi-o să vă împăcaţi cu dânsul — Dar o să vină oare? Eşti sigur de asta, bunul meu Foster? — De bună seamă! N-aţi dori să gustaţi ceva, înainte de culcare? — Nu, nu! Du-mă în odaia aceea! Sper că o pot încuia pe dinăuntru?! — Fireşte, doamnă – răspunse Foşter Şi luând un felinar, o duse pe Amy într-o aripă a clădirii, unde nu mai fusese niciodată Urcară amândoi treptele unei scări foarte lungi, la capă-tul căreia se afla un coridor îngust, din bârne de stejar Străbătându-l, ajunseră în faţa unei uşi masive de stejar, pe care Foster o deschise şi intră, urmat de contesă, în odaia lui – o încă-pere ce nu se deosebea prea mult de o celulă de închisoare Foster îi dădu contesei felinarul şi ieşi, iar Amy trase numaidecât zăvorul Auzind scrâşnetul zăvorului, Varney, care rămăsese ’ân josul scării, urcă tiptil treptele Foster îi arătă cu degetul spre un perete, în care era ascunsă un fel de maşinărie, cu ajutorul că-reia putea fi coborâtă, uşor şi fără prea mult zgomot, o parte din pardoseală de lemn a cori-dorului – întocmai cum se coboară o punte — tăind orice legătură între uşa odăii şi palierul scării, Capătul funiei care punea în mişcare pâr-ghia Maşinăriei se afla de obicei chiar în odaia lui Foster, îngăduindu-i acestuia să se apere îm-potriva unei invazii Acum însă, era vorba de izolarea unui prizonier, aşa încât Foster scosese funia, pe furiş, din odaie şi o înnodase undeva pe scară, după ce coborâse trapa Varney privi cu luare-aminte maşinăria, şi abisul ce se căsca sub trapa aceea Era un hău adânc şi ducea, potrivit spuselor lui Foster, spre beciurile Casei Cumnor Varney mai aruncă o privire spre prăpastia aceea întunecoasă, apoi porni, împreună cu Foster, spre aripa locuită a clădirii Ajunşi în salon, Varney-îi ceru lui Foster să-i aducă un vin de soi şi ceva de mâncare — Până atunci – adăugă el – mă duc să-l văd pe Alasco, o să-i dăm şi lui de lucru Şi, luând un felinar, porni spre laboratorul al-chimistului După multă vreme se întoarse, palid la fată, şi-i spuse, rânjind, lui Foster: — Amicul nostru a expirat — Cum adică? Ce vrei să spui? A fugit, cumva, cu cele patruzeci de lire ale mele, pe care zicea c-o să mi le înmulţească de o mie de ori? O să-l dau pe mâna jandarmilor! — Îţi recomand un mijloc mai sigur că să-l gă-şesti Du-te şi te spânzura, ca să-l poţi da pe mână Curţii Supreme din iad, căci acolo s-a dus! — Cum aşa? A murit? — Da, a murit s-a şi umflat trupul, şi faţa Scornea, pesemne, vreun leac diavolesc, când masca de sticlă pe care o purta în astfel de îm-prejurări i-a căzut de pe faţă, şi astfel otrava i-a pătruns în creieri! — Sanda Maria! strigă Foster Vreau să zic, Dumnezeu să ne ferească de păcatul lăcomiei! Dar, ce crezi, i-o fi reuşit transmutaţia? N-ai văzut cumva lingouri de aur în retortele sale? — Nu m-am uitat decât la hoitul lui, urât mai arată! Pfui! Dă-mi o cană cu vin! Şi-acum, să ne gândim la dumneaei, să vedem cum o putem trimite pe lumea cealaltă Ăsteia îi trebuie psalmi, şi harpe, şi îngeri, e prea de soi ca să i-o dăm diavolului! — Dumnezeule! izbucni Foster Sir Richard, chiar trebuie s-o facem şi pe asta? — Fireşte, Anthony, dacă vrei să pui mâna pe moşie! — Am presimţit eu c-aşa o să se-ntâmple! Dar cum să facem, sir Richard, cum? Căci nu m-aş atinge de dânsa, pentru nimic în lume! — Te înţeleg – zise Varney – mi-ar veni şi mie destul de greu! Păcat că nu-l mai avem pe Alasco, cu mâna lui Şi nici pe câinele ăla de Lambourne! — Cum aşa? Pe unde umblă pramatia aia? — Nu mă mai întreba atâta, ai să-l vezi într-o bună zi, dacă religia ta nu minte! Dar să revenim la treburile noastre! Ascultă, Tony, trapa aia, născocită de tine, n-ar putea să rămână la locul ei, chiar şi după ce i-ai scoate bârnele pe care se sprijină de obicei? — Sigur că da, dacă nu calci pe ea, rămâne locului — < Ce-ar fi dacă domniţa ar încerca să fugă pe-acolo? Ar cădea? — Şi-un şoricel ar cădea, darămite un om! — Atunci, aşa să fie! O să moară, încercând să scape Ce putem face noi, tu sau eu, într-o asemenea situaţie? Să mergem la culcare, cin-stite Tony, mâine vom pune la punct totul A doua zi, către seară, Varney îl chemă la el pe Foster ca să-şi pună în aplicare planul Tider şi bătrânul valet al lui Foster fură trimişi în sat, cu o treabă oarecare, iar Anthony îi făcu o vizită contesei, chipurile ca să vadă dacă nu-i lipseşte ceva Rămase atât de uluit de blândeţea şi răb-darea cu care părea să-şi îndure prizonieratul, încât nu se putu stăpâni să nu-i recomande să stea neapărat în odaia ei şi să nu-i treacă pragul, îna-inte de sosirea contelui Amy îi tăgădui, iar Foster se întoarse la Var-ney, cu cugetul oarecum împăcat, având însă grijă să lase uşa deschisă pe dinafară De ase-menea, sub ochii lui Varney, îndepărtă bârnele care sprijineau trapa Apoi se retraseră amândoi într-o încăpere de la parter, ca să aştepte acolo deznodământul Aşteptară însă mult şi bine, fără a auzi nimic În cele din urmă, Varney îşi pierdu răbdarea: — N-am pomenit o nebună ca asta! Să scape un astfel de prilej de a evada! — S-o fi hotărât, poate, să aştepte până la so-şirea soţului ei —îşi dădu cu părerea Foster — Adevărat, nu mă gândisem până acum la asta —răspunse Varney, şi ieşi repede afară, în curte Nu trecură nici două minute, şi Foster auzi tro-păitul unui cal în curte, apoi un fluierat asemănă-tor celui prin care contele îşi vestea de obicei sosirea În clipa următoare, uşa odăii de sus se deschise, şi trapa se prăbuşi Se auzi un zgomot înfundat, apoi un ţipăt slab – şi totul se sfârşi în aceeaşi clipă, Foster văzu într-o fereastră capul lui Varney, care-l întreba, cu un glas din care zeflemeaua nu izbutea să alunge spaima: — Pasărea a fost prinsă? S-a făcut treaba? — Dumnezeu să ne ierte! răspunse Foster — Dobitocule, treaba ta s-a sfârşit, şi răsplata ţi-e asigurată Uită-te jos şi spune-mi ce vezi? — Văd doar un maldăr de veşminte albe ca o ninsoare! Dumnezeule! Parcă-şi mişcă braţul! — Aruncă asupră-i ceva greu, sipetul tău, Tony! — Eşti diavolul în carne şi oase, Varney! Nu mai e nevoie de nimic, a murit, sărmana! — S-au sfârşit şi necazurile noastre – spuse Varney, intrând în încăpere N-aş fi crezut că pot imită atât de bine fluieratul contelui — O, dacă-i dreptate în ceruri, îţi vei primi pedeapsa! Ai nimicit-o cu ajutorul propriilor ei simţăminte! Ai înecat mielul în laptele mumei sale! — Eşti un dobitoc habotnic! îl repezi Varney, Hai mai bine să ne gândim cum să dăm alarma Trupul va rămâne acolo unde se află În vreme ce se sfătuiau astfel, Tressilian şi Raleigh intraseră în curte Foster fugi când îi zări şi, cunoscând fiecare tainiţă şi ungher al ca-şei, izbuti să scape Varney însă fu prins numai-decât şi, în loc să exprime vreun regret pentru fapta lui, păru, dimpotrivă, bucuros să le arate, cu o plăcere diabolică, hăul unde zăceau rămăşi-ţele contesei ucise, sfidându-i totodată să-i dove-dească, dacă pot, amestecul lui în acest omor La vederea trupului mutilat al sărmanei Amy Rob-sart, Tressilian fu cuprins de o deznădejde atât-de cumplită, încât Raleigh trebui să-l alunge cu de-a sila de-acolo, şi să ia asupră-şi ceea ce mai era de făcut Strâns cu uşa, Varney încetă să-şi mai tăgădu-iască vinovăţia, dar pentru a-şi motiva sinceri-tatea, pretinse că deşi împotriva lui nu existau dovezi, ci numai bănuieli, acestea ar fi fost de ajuns pentru a-l lipsi de încrederea lui Leicester şi a-i zădărnici înaltele ambiţii — Nu sunt făcut să-mi târăsc în dezonoare zi-lele ce-mi mâi rămân, şi nu vreau ca moartea mea să fie o sărbătoare pentru prostime! Aceste vorbe dădură de bănuit celorlalţi că Varney avea de gând să-şi ia viaţa, drept care i se luară toate armele ce le purta asupră-şi Dar, cum ascundea la sân o mică doză de otravă, pre-parată, probabil, de răposatul Alasco, o înghiţi peste noapte şi fu găsit a doua zi dimineaţă mort în carceră unde fusese închis Nu părea să se fi chinuit mult, căci faţa lui îşi păstra, chiar după moarte, obişnuitul rin jet sardonic Soarta complicelui său rămase multă vreme un mister Curând după crimă, Casa Cumnor fu părăsită, deoarece slugile pretindeau că aud ge-mete, ţipete şi tot felul de zgomote ciudate dinspre „odaia doamnei Dudley” După un timp, Janet intră în stăpânirea averei tatălui ei, despre care nu mai auzise nimic, şi se căsători cu Way-land, care ajunsese un om de ispravă şi un sluj-baş de încredere la Curtea Elisabetei Abia câţiva ani după moartea amândurora, fiul lor cel mare, făcând cercetări în vechea clădire, descoperi, înapoia patului din „odaia doamnei Dudley“, un coridor secret, care cobora spre un fel de chi-lioară Acolo fu găsit un sipet de fier bucşit cu galbeni, peste care era întins un schelet omenesc Era limpede că Anthony Foster se refugiase în această ascunzătoare, dar uitând pe dinafară cheia, pierise acolo – victimă a propriului său sistem de apărare, născocit anume pentru a-şi feri aurul, căruia îşi vânduse sufletul Vestea morţii tragice a contesei a pus capăt vieţii de petreceri din castelul Kenilworth Lei-cester s-a retras de la Curte şi a suferit multă vreme, ros de remuşcări Cum însă Varney avu-şese grijă, în ultimele sale declaraţii, să-şi cruţe stăpânul, contele era mai degrabă compătimit decât urât În cele din urmă, regina îl rechemă la Curte, unde Leicester se distinse din nou ca om de stat şi ca favorit Dar moartea lui avea să fie un soi de pedeapsă a cerului, căci, potrivit unei versiuni îndeobşte acreditată, contele a fost victima unei otrăvi pe care el însuşi o pregătise pentru alt-cineva Sir Hugh Robsart muri curând după fiica lui, lăsându-şi întreaga avere pe numele lui Tressi-lian Dar nici perspectiva unei vieţi îndestulate, la ţară, şi nici încercările Elisabetei de a-l aduce la Curte, nu-l putură vindeca pe Tressil’ian de adânca-i melancolie Oriunde se ducea, i se năză-rea că vede înaintea ochilor trupul mutilat al primei şi unicei lui iubite În cele din urmă, după ce se îngriji de întreţinerea bătrânilor prieteni şi slujitori ai răposatului sir Hugh rămaşi în conacul din Lidcote, se îmbarcă, împreună cu prietenul său Raleigh, pe o corabie care pornea spre Vir-ginia, şi-şi pierdu viaţa, prea de timpuriu, pe acele meleaguri străine Latimer şi Ridley, episcopi protestanţi, executaţi sub domnâa reginei catolice Maria Stuart (n t ) Uriaş din mitologie, fiul Gerului şi al Pământului, care avea cincizeci de capete şi o sută de braţe A fost aruncat în mare de către Neptun şi pus în lanţuri sub vulcanul Etna de către Jupiter, ca pedeapsă pentru nesupunerea sa (n t ) Fiind prea puţin familiarizat cu latina cultă, eruditul meu domn, aş prefera să vorbesc în latina vulqară (n t ) Joc de cuvinte: holiday înseamnă, în englezeşte, zi de vacanţă, sărbătoare, (n t ) s Sufleţelul meu, inimioara mea! (n t ) Personaj din comedia shakespeareană „Poveste de iarnă”, (n t ) Unul din regatele Heptarhiei saxone, (n t ) 